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Ловча, 1 января 1878 года

Как дивны пути провидения Божия! Мог ли я когда-нибудь 

думать, что мне придется встречать Новый год и где же? За Дуна-

ем, в Болгарии, в Балканских предгорьях, в Ловче? Как ни хорошо 

я знал когда-то всеобщую географию, но, признаюсь откровенно, 

о существовании на земном шаре какой-нибудь Плевны, Ловчи 

я и понятия не имел; а теперь Господь благословил все это ви-

деть, везде побывать... Мы уже в походе и сделали три порядочные 

перехода; будь это летом, тут бы, кажется, увидал настоящий рай 

земной: что за местоположение, что за чудные виды во все сторо-

ны, куда ни глянь... Но под снежным пологом все это сурово, дико, 

безжизненно, как-то досадно-неприятно...

Выступили мы из Трестеника-Семерета ранним утром 28 де-

кабря, как назначено было по маршруту. Накануне выступления 

мороз держался еще порядочный, но в ночь на 28-е число сдела-

лась оттепель и стал моросить дождь, не дождь с гололедицей — 

значит, и тут действует примета, что как только войска в поход, 

так и дождь... Нахлобучил я свой кожан, надел башлык, длинные 

сапоги, взял неизменную спутницу — люблинскую палку, и марш 

вперед... Не знаю, что неудобнее, идти ли по гололедице, посто-

янно скользя во все стороны с опасностью упасть и сломать себе 

руку или ногу, чему у нас бывали уже примеры, или описывать 

подобного рода путешествие? Как ни старайся, а тех ощущений, 

которые приходилось испытывать, не передашь. Не дай тебе Бог 

никогда в жизни испытать на себе, что значит идти пешком не-
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сколько верст по страшной гололедице, под мелким дождиком, 
капли которого сейчас же застывают у тебя и на одежде, и на 
лице, образуя тонкую ледяную кожицу, когда с нависших краев 
кожаного башлыка пред самыми глазами твоими образуются ле-
дяные сосульки, как бывает с крыши около окон или над окнами... 
А я под таким дождиком с такими сосульками шагал себе целых 
пять верст от Трестеника до Нетрополя, да еще пел дорогой... 
У меня есть какое-то непреодолимое желание уходить вперед со-
вершенно одному. Среди безмолвия, под широкими окраинами 
горизонта, мне как-то дышится шире, свободнее. Я испытываю 
невыразимое спокойствие, наслаждение и пою себе, пою «Богу 
моему, дондеже есмь…» Как только наши собираются в путь, 
я ухожу вперед и, пока они меня догонят, успею пройти несколь-
ко верст; спутники мне неприятны; тут вся сила именно в безлю-
дии, в непосредственном общении с природой и Богом!

В Нетрополе я зашел на могилу Лихачева, Манассеина, Та-
раткевича и других товарищей, поклонился, помолился, прочи-
тал «Со святыми упокой» и с невыразимо грустными чувствами 
побрел дальше... Прощайте, товарищи-страдальцы! Никогда уже 
моя нога не посетит более вашей братской могилы, и только ду-
шою я буду часто прилетать к вам, гостить у вас, молиться за вас... 
На вашей скорбной могиле даю завет пред Богом — никогда не 
забывать вас пред престолом Божиим! Побрел дальше. Вот место, 
где был перевязочный пункт, где работали Снисаревский и Крас-
ный Крест, вот место бивуаков нашей бригады; сколько воспо-
минаний, сколько пережито здесь и радостей, и горя, и удоволь-
ствий, и огорчений, а теперь голый пустырь, обломки землянок, 
какой-то странный хаос...

 
И от Копаной Могилы
Бивуак до половины
Пустынным снегом замело...

 



А вот и она, страшная Копаная Могила... Прощайте, братские 
могилы героев, павших на поле кровавой битвы! Земля Русская не 
забудет ваших подвигов, вашей кровавой жертвы, принесенной 
Отечеству...

К полудню небо прояснилось, выглянуло даже солнышко, 
и сделалось так тепло, что на дороге показались проталинки... За-
мечательно: вид поля битвы даже чрез месяц все еще представлял 
много грустных останков... Софийское шоссе около моста через 
Вид по эту и по ту сторону благодаря оттепели оттаяло и букваль-
но вымощено пулями и гильзами патронов, шагу нельзя ступить 
без того, чтобы не попасть ногой на свинцовую подстилку. На 
другой стороне Вида, около шоссе, и теперь еще валяются це-
лые скирды цинковых ящиков с турецкими патронами; и откуда 
только они их брали? Неимоверно сколько у них было боевых 
снарядов!

Плевна — небольшой и невзрачный полутурецкий-полубол-
гарский городишко; улицы тесны, кривы, грязны... Хозяева-бол-
гары приняли нас чрезвычайно радушно; они знают, что наша 
именно дивизия билась в последний раз с Османом и сломила его 
силу; потому все проходящие части нашей дивизии они прини-
мали и принимают весьма приветливо. Хозяин нашей квартиры, 
очень умный и образованный по-своему болгарин, хорошо вла-
деющий русским языком, просидел с нами целый вечер и много 
рассказывал о своем положении во время пятимесячной осады... 
Рассказывал, что Осман на все время осады поставил около Плев-
ны густую цепь караулов и не дозволял своим солдатам входить 
в город и обижать жителей; вообще болгары отзываются о нем 
как о человеке добром и великодушном... Между разговорами 
хозяин сообщил нам, что болгары еще со времен императрицы 
Екатерины Великой не переставали верить, что Россия рано или 
поздно непременно освободит их от турецкого ига, это обра-
тилось у них в народное поверье, и после всякой нашей войны 



с Турцией, даже после несчастной осады Силистрии в 1854 г., они 
не теряли никогда своей заветной надежды на братьев русских; 
теперь, в настоящую войну, несмотря на первые наши неудачи 
под Плевной, они твердо убеждены и несомненно верят, что час 
их освобождения скоро пробьет...

На другой день (29 декабря) в Плевне с раннего утра сдела-
лось необыкновенное народное движение: болгары, и мужчины, 
и женщины, и дети, в праздничных одеждах высыпали на улицы 
и что-то громко, восторженно сообщают друг другу; через не-
сколько минут после того на церковной колокольне заколотили 
в церковное било (чугунная доска вместо колоколов, которых 
турки не позволяли болгарам употреблять для церковного благо-
веста). Что такое случилось? Вдруг вбегает к нам наш хозяин до 
того взволнованный, что на глазах у него слезы. «Что с вами?» — 
спрашиваем. «Шипку, Шипку взяли, армия турецкая в плену, — 
кричит он восторженно и бросается обнимать и целовать нас. — 
Комендант получил телеграмму, и сейчас в нашей церкви будет 
молебен». Я, не медля ни минуты, побежал к коменданту, гене-
ралу Столыпину, и он был настолько любезен, что прочитал мне 
подлинную телеграмму, извещавшую, что шипкинская турецкая 
армия 28 декабря совершенно разбита и остатки ее в числе 24 
тысяч положили оружие. Радость и ликованье здесь неописуемые! 
Несмотря на то что у нас все уже готово было к выступлению, 
мы пошли в церковь. Плевненская церковь одна из древнейших 
в Болгарии, и мне чрезвычайно понравился величественный рез-
ной иконостас из орехового дерева с позолотой. По окончании 
торжественного молебна, при всеобщем народном ликовании, 
мы выступили из Плевны, провожаемые задушевными пожела-
ниями ликующих болгар. 28 ноября и 28 декабря 1877 г. составят 
светлые страницы в русской военной истории!

Переход от Плевны до деревни Сетово был очень трудный, 
что называется, с горки на горку. От вчерашней оттепели снег 
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пропитался водою, а его в глубоких оврагах навалило много, так 
что наши тяжелые линейки резали дорогу до грунта; спустимся 
в овраг, в долину — тепло, проталины, даже ручьи; подымемся на 
гору — холодный, резкий ветер и мороз, под ногами шуршит. Все 
вершины окрестных гор на несколько верст усеяны турецкими 
и нашими редутами и траншеями, когда-то грозными и страш-
ными. Сколько здесь положено труда, чтобы все это выкопать, 
нагромоздить; а сколько здесь полегло турецкой и русской силы?

Как жаль, что мы путешествуем зимою, — весь эффект пропа-
дает; а, должно быть, летом тут истинное очарование: с каждым 
переходом окрестные виды и ландшафты становятся все пре-
лестнее, грандиознее. Деревушка Сетово приютилась на склоне 
большой горы, покрытой лесом, и беленькие домики ее разбро-
саны между садами и виноградниками, как будто дачи; землянки 
здесь ни одной, лесу много, поля превосходные, и довольство за-
метно во всем. Удивительно, как богата эта благословенная Богом 
страна, вот уж истинная житница... Я уже писал тебе, что целых 
два месяца, проведенных нами около Плевны, мы не имели не-
достатка в фураже, и если в конце этого времени нам угрожа-
ло почти бедствие, то это вовсе не потому, что страна истощи-
лась в своих средствах, что негде было достать, а совершенно по 
другим причинам, от богатства страны нимало не зависящим. 
Целая трехсоттысячная армия с многочисленною кавалерией, 
артиллерией, со своими обозами, парками и всяческими транс-
портами в течение семи месяцев находила себе продовольствие 
исключительно в местных средствах и запасах страны. Из-за Ду-
ная не доставлено ни одного вола, ни одного клочка сена, так как 
в этом не представлялось никакой надобности, и будь наша ад-
министрация хоть немножко предусмотрительнее, поверьте, ни 
одна часть нашей армии не испытала бы здесь никаких лишений 
и недостатков в продовольствии. Доказательством могут служить 
эта самая деревушка Сетово и ближайшая к ней Ново-Село, ле-



жащие около шоссейной дороги из Плевны в Ловчу. Несмотря на 
то что со времени взятия нами Ловчи (22 августа) по этому шоссе 
в течение четырех месяцев постоянно передвигались разные ча-
сти нашей армии, без сомнения нуждавшиеся в продовольствии, 
в этой деревушке мы еще в конце декабря застали нетронутыми 
целые стога ячменя и пшеницы, а также достаточное количество 
рогатого скота, а деревни, лежащие в глубь страны, в Балканах, 
имеют еще большие запасы продовольствия... Многие укоряют 
болгар в том, что они припрятали от нас свои продовольственные 
запасы. Укоризны эти совершенно несправедливы: если с болга-
рами обходиться ласково, исправно выплачивать стоимость за-
бираемых продуктов звонкою монетой, а не бумажными кви-
танциями, с которыми они не знают, что делать, то у них всегда 
можно было достать по крайней мере самые важные продукты 
продовольствия — муку и мясо.

В Ловчу мы пришли рано, к обеду 30 декабря. Городок очень 
хорошенький, есть даже настоящие европейские каменные дома 
и оригинальный крытый мост через речку Осму. При входе в го-
род, в предместье, поставлены триумфальные ворота, обвитые 
дубовыми и миртовыми листьями с разноцветными флагами 
и надписью: «Да живет Царь Александр II, Освободитель Болга-

рии». Это очень эффектно и приятно для нашего патриотическо-
го чувства. Проехав с полверсты по первой городской улице, мы 
повернули налево и очутились под высокою длинною дощатою 
крышей в какой-то полусветлой галерее; по обеим сторонам тя-
нутся сплошные лавочки с разложенными и развешенными то-
варами — это местный гостиный двор. Засмотревшись на разные 
лавочные диковинки и медленно подвигаясь вперед, мы незамет-
но переехали через мост, по сторонам которого непрерывно тя-
нутся такие же лавки и та же высокая дощатая крыша; каждая 
лавочка имеет свое оконце, выходящее на реку, и этими оконца-
ми освещается вся галерея, идущая через мост, — все это очень 


