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МИС ТИЧЕСКОЕ ДВИЖЕНИЕ  

НА ШЕГО ВЕКА

На «piazza del Duomo» в Милане стоят рядом два 
огромных здания: современный торгово-промышленный 
«пассаж» (великолепная галерея Виктора Эммануила) 
и знаменитый миланский собор.

Трудно себе представить более резкий контраст. Это 
два века, два непримиримых человеческих взгляда 
на жизнь. С точки зрения реализма, с точки зрения ис-
кусства утилитарного галерея прекраснее собора.

Железо, стекло, кирпич служат разумным целям – че-
ловеческой пользе и удобству. Это здание восполняет 
программу позитивного искусства: архитектор Иосиф 
Мангони из Болоньи проник в современную буржуазную 
душу. Его произведения рядом с неоконченным мрамор-
ным собором, божественною мечтою средних веков, – 
идеал разумного комфорта и утилитарной роскоши. 
Но в этом полезном торгово-промышленном здании, не-
смотря на внешние грандиозные размеры, какое вну-
треннее ничтожество, какая плоскость и пошлость. 
На всем печать знакомого уродства и современного ци-
вилизованного варварства. Это – бездушный железно-
стеклянный сарай для товаров, исполинская мелочная 
лавочка. Это – вдохновение современных коммивояже-
ров и приказчиков, знаменитого аптекаря Гоме из «M-me 
Bovary», который обо всех предметах в мире имеет такие 
незыблемые лакейские убеждения.

Здесь вполне чувствуешь, какая бессмыслица сочета-
ние этих двух слов «позитивное искусство». Когда угасает 
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в людях то бесполезное и в сущности единственно нуж-
ное, что воздвигло великий собор, когда порывается по-
следняя связь человеческой души с Бесконечным, искус-
ство, несмотря на все поразительное совершенство тех-
ники, несмотря на весь небывалый реализм и научность 
экспериментального метода, делается пустым, уродли-
вым и жалким.

Называя XIX век эпохой крайнего отрицания и мате-
риализма, высказывают не полную истину, а только одну 
часть, одну сторону истины.

В самом деле, небывалое развитие опытных знаний 
наложило своеобразную печать на умственный строй со-
временного человека, породило непреодолимое, инстин-
ктивное недоверие к творческой способности духа, к на-
шему внутреннему, идеальному миру. В поэзию, в рели-
гию, в любовь, в отношение к смерти и к жизни 
проникает особенное трезвое отношение лабораторий, 
научных кабинетов и медицинских клиник. Это, если 
можно так выразиться, запах и колорит XIX века.

Вместе с тем непрерывная, уже третий век продолжа-
ющаяся работа отрицания и разрушения прежних идеа-
лов не могла не оставить на людях неизгладимого следа. 
Беспредельная скорбь и горечь познания пленяют наше 
сердце чувствами беспредельной умственной свободы, 
свободы единственной, необычайной, не испытанной 
еще ни одним из прошлых веков.

Дух зла не обманул своей жертвы. В самом деле, вку-
сив от плода познания, люди стали «как боги». Ибо 
и в блаженстве богов нет ничего выше упоения свободой. 
Но искуситель должен бы предупредить: «Вы будете как 
страдающие боги».
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Мы начинаем замечать, что слишком увлеклись мате-
риальной стороной культуры, могуществом техники, до-
вольно подозрительными дарами цивилизации, которые 
прославляются печатью. Не должно окончательно забы-
вать, что в слове «культура» есть древний латинский ко-
рень «cultus» – почитание богов. Кроме усовершенство-
вания комфорта, техники и материальной стороны жиз-
ни во всех великих исторических культурах есть духовное, 
бескорыстное зерно, основание нового религиозного 
культа, установление новой связи человеческого сердца 
с божественным началом мира, с бесконечным. Нако-
пление опытных знаний, техника, – словом, вся внешняя 
цивилизация – только телесная оболочка, плоть культу-
ры, плоть, которая мертвеет без внутреннего, священно-
го огня, без дыхания идеальной жизни. Вот почему высо-
кая степень цивилизации еще вовсе не предполагает не-
минуемо такой же высокой степени культуры. 
И на опыте современной Европы мы в этом с каждым 
днем все более и более убеждаемся. Культуру должно 
определить как взаимодействие целых поколений для 
достижения единой бескорыстной, идеальной цели, 
можно сказать, цели мистической, религиозной, если 
употреблять слово религиозной не в ограниченном, 
а в том беспредельно-широком, философском значении, 
какое ему придают современные люди: Гёте, Карлейль, 
Ренан. Высокая степень материальной цивилизации 
с низким уровнем идеальной культуры рано или поздно 
приводит ко всеобщему упадку, к вырождению. Еще Ни-
бур предсказывал грядущее цивилизованное варварство, 
которое грозит современной Европе. Гёте на склоне лет 
с глубокою скорбью подтвердил это мрачное предсказа-
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ние. В Париже, Лондоне, Вене, Нью-Йорке, в самом цен-
тре лихорадочной деятельности какой-нибудь современ-
ный капиталист, огражденный деньгами от людей, в пол-
ном одиночестве может прожить всю жизнь, как 
настоящий дикарь, принять даже образ и подобие зверя 
среди величайшего комфорта, в грандиозных отелях, по-
хожих на дворцы, среди столь прославленных благ науч-
ной техники. От рождения до смерти никогда ни одно 
человеческое бескорыстное чувство не проникало в его 
мертвое, до ужаса мертвое и холодное сердце. Он живет 
в огромном современном городе, как в настоящей пер-
вобытной пустыне. Полное, страшное одиночество от ко-
лыбели до гроба. Ни поэзии, ни любви, ни веры в Бога. 
Никаких волнений, кроме волнений спорта биржевой 
игры. Разве не такой новейший варвар этот натуралисти-
ческий художник, который старается превратить свою 
душу в точнейший аппарат для фотографических сним-
ков природы. Разве не может быть холодного звериного 
сердца у этого ученого, который, погрузившись в свою 
крохотную схоластическую специальность, забыл про 
людей и Бога, про жизнь и смерть. Разве не настоящий 
дикарь этот изобретатель смертоносных военных ору-
дий, новых усовершенствованных способов уничтожать 
человеческую жизнь?

В атмосфере бездушной торгово-промышленной ци-
вилизации, когда идеальное, религиозное зерно культуры 
окончательно умирает, когда мистическая связь человека 
с бесконечным окончательно порывается, новые поколе-
ния могут продолжать, как обреченные на смерть, толь-
ко временное, призрачное бытие. Но дух жизни от них 
отлетел. Когда дерево уже срублено и повалено на землю, 
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листья еще некоторое время могут жить. Не чувствуя 
приближения смерти, они играют на солнце, по-
прежнему зеленые и свежие. Но если связь с глубокими 
подземными корнями, приносившими питательные 
соки жизни, нарушена, листья рано или поздно должны 
увянуть: дух жизни от них отлетел.

С другой стороны, материалистический, все отрицаю-
щий XIX век – вместе с тем эпоха еще небывалого науч-
ного и художественного мистицизма, неутомимой по-
требности новых религиозных идеалов, подготовитель-
ной работы еще неясного, но, во всяком случае, 
не разрушительного, но творческого движения. В этой 
мучительной борьбе, в глубоком контрасте двух основ-
ных начал жизни – характерная черта XIX века.

Настоящие дети его, представители современного 
духа, как бы они ни были враждебны друг другу, по ха-
рактеру своей деятельности – мистики. Быть может, ве-
личайший из них, Гёте, так же, как его учитель Спиноза, 
был «человек, опьяненный Богом». Он говорил Эккерма-
ну: «Рассудок не достигает до природы; человек должен 
быть способен возвыситься до высочайшего разума, дабы 
прикоснуться к божеству, какое открывается в первич-
ных явлениях как физических, так и нравственных; оно 
скрывается за ними, и они исходят от него». «Когда меня 
спрашивают: лежит ли в моей природе почитание солн-
ца, я отвечаю: вполне. Ибо и оно также откровение Вы-
сочайшего, и притом самое могущественное, какое мы, 
дети земли, только можем воспринять. Я благоговею 
в нем перед светом и производительной силой Бога, ко-
торой мы живем, движемся и существуем, а с ним все 
растения и животные. Но если меня спросят – располо-
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жен ли я преклониться перед костью большого пальца 
католических святых, то я отвечу: пощадите меня с ва-
шими нелепостями». Такова религия Гёте: это свободная, 
истинно человеческая религия сердца и природы. Сущ-
ность ее до такой степени проста и возвышенна, что ее 
разделил бы даже самый темный, но искренний человек, 
какой-нибудь русский рационалист-сектант так же, как 
Сократ и Марк Аврелий. Ее первый догмат Гёте выражал 
двумя словами: «Бог доныне не почил от дел своих». 
Я не понимаю, чем такая религия могла бы противоре-
чить даже беспредельной умственной независимости, 
которой жаждет человечество. Такая вера, такое покло-
нение Непознаваемому – самое сердце, самое дыхание 
жизни всякой культуры, то, без чего люди могут строить 
полезные торгово-промышленные заведения вроде гале-
реи Виктора Эммануила, но никогда не создадут ничего 
истинно прекрасного и великого. Для чего нужна эта ре-
лигия, какая в ней польза? Словами доказать необходи-
мость религии человеку, который не чувствует в ней по-
требности, невозможно. Вот что Гёте отвечает на эти веч-
ные ограниченные вопросы ограниченных людей: 
«Высшее, чего может достигнуть человек, есть чувство 
изумления, и когда первичное явление приводит его в из-
умление, то он должен быть доволен: высшее ему недо-
стижимо, и ему не следует искать дальнейшего; тут гра-
ница».

Так думал жизнерадостный олимпийский Гёте, вели-
чайший представитель двух последних веков. Но полная 
умственная противоположность Гёте, ненавистник жиз-
ни и радости, проповедник мирового отчаяния и песси-
мизма Шопенгауэр – такой же мистик. В материалисти-


