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Глава 1

Цемент

На ноль делить нельзя — аксиома из элемен-

тарной алгебры. Умножать можно. Я так и соби-

рался сделать. Дешевый телефон, купленный на-

кануне вместе с сим-картой, завибрировал. Чуть 

подрагивающим пальцем от бушующего в крови 

адреналина разблокировал экран: «Для подтверж-

дения операции отправьте ответное SMS со спе-

циальным кодом: два-два-шесть-четыре-шесть». 

Легкое движение руки, и локальный демон Апо-

калипсиса вырвется из тесного брикетированно-

го узилища на волю. Охочие до сенсаций журна-

листы затем напишут, со слов пресс-служб МВД, 

яркие статьи, пестрящие заголовками: «Взрыв 

бытового газа на Никольской горе», «Яркий биз-

несмен вместе со своей семьей трагически ушел 

из жизни». А буквально через день или два все бу-

дет вытеснено другими: «Зверски убит тот-то тот-

то», «В подъезде своего элитного дома…», «Новый 

бандитский передел в России!», «Возвращение 

в девяностые!». Но необходимый результат бу-

дет получен — я стану неинтересен. Может быть, 

где-то и промелькнет: «Пропал без вести Валерий 
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Львович Терентьев, заместитель погибшего главы 

компании «Росс-Кросс» Юрия Литвинова», а мо-

жет, и нет.

Ищейки, полиция, бандитская клика без вли-

ваний извне быстро переключатся на свои дела, 

если шеф решил подстраховаться и уже объявил 

на меня охоту. В духе самураев — выполним 

последнюю волю убитого хозяина или умрем 

с честью, так даже суровые японцы поступали 

в редких случаях, что уж говорить о наших рос-

сийских гражданах, представителях внутренних 

органов и бизнес-чиновничьей клоаки?

Мое убийство экономически нецелесообраз-

но. Активов ноль целых хрен десятых. Светка — 

сука! Благоверная, но неверная жена, собствен-

ница всей движимой недвижимости и владелица 

всех крупных счетов. На выходе я гол как сокол.

Получилось, как в пошлой слезливой мело-

драме. Муж, то есть я, проводил по семь-восемь 

месяцев в году в Черной Африке1. Редкий визит 

домой — в Подмосковье, затем Зеленоминск, за-

штатный сибирский городишко, чуть-чуть не до-

тягивающий до гордого звания — миллионник. 

И так по кругу. Светлана же, без постоянной люб-
ви и ласки, прельстилась на уговоры босса мужа 
и университетского друга одновременно, в ре-
зультате чего родила великолепного мальчишку 

1 Ч е р н а я  А ф р и к а  — часть Африканского континен-
та, лежащая к югу от пустыни Сахары, которая и служит раз-
делительной чертой.
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весом четыре с половиной кэгэ. Какой хороший 

сериал без дикой алчности, замешанной на ци-

ничном прагматизме? Она тоже сыграла немалую 

роль, учитывая, что треть всего «Росс-Кросса» 

была моя. Следующей гирькой на весах между 

жизнью и смертью стала возможность перевести 

на себя Литвиновым некоторые мои активы, ко-

торые совершенно не имели отношения к нашей 

компании. Мой старый добрый партнер по тем 

проектам посчитал выгодней работать с шефом. 

Сначала залез в неподъемные долги, а тут возник-

ла возможность списать все разом.

И ведь никого не обвинишь в случившемся, 

кроме самого себя. До последних суматошных 

дней лет шесть все шло по накатанной колее — 

вот и расслабился. Схемы все проработаны, люди 

проверены, механизмы регулярно смазывались 

вечнозелеными, на какие надо счета уходили 

доли. Рутина. За исключением постоянного кон-

троля, никаких больше чрезмерных усилий не 

требовалось. Но это текучка, не синекура отнюдь, 

тем более учитывая контингент, с которым при-

ходилось работать.

Проверенный мной не в одном деле человек 

отзвонился четыре часа назад и сообщил горькую 

весть:

— Вальтер, тебя слили! — а затем, коротко 

и четко, почему.

Три часа заняла перепроверка данных. Если 

бы был в Москве, ушло минут сорок. Часть улик 
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оказались прямыми, часть косвенными. Но все 

они говорили об одном: меня действительно 

списали. Не менее ошеломляющая новость, что 

ребенок у Светки оказался не моим. Встречу Ха-

ера — сломаю челюсть, все знал и молчал, а ведь 

вернее него, как я думал, у меня людей нет. Будь 

кто менее закален во всяких неприятностях, то, 

наверное, сломался — вся выстраиваемая жизнь, 

которую выгрызал зубами, прилагая порой не-

вероятные усилия, оказалась иллюзией, исчеза-

ющей при более внимательном рассмотрении. 

Подняться с мальчишки из провинции до совла-

дельца и заместителя компании с оборотом во 

много-много нулей вечноконвертируемой — да 

это не каждый десятитысячный дойдет.

— Африка для тебя уже пройденный этап. Там 

все на мази, поэтому справится и Моргунов, — 

увещевал меня шеф перед этой поездкой. — 

Сведешь его с людьми в Зеленоминске, и пусть 

в этом направлении работает. Ты же начнешь 

осваивать Венесуэлу. Перспективы огромные, да 

и кураторы заинтересованы. Зреет там у них хо-

рошая такая заваруха. Твоего Хаера — он, кстати, 

показал себя толково, — хочу перевести на Ново-

сибирск и Екатеринбург. Пусть сам повертится.

Так вместо абсолютно верного и преданного 

бойца-телохранителя рядом со мной в Зелено-

минске оказались Лютер и Моргунов, которые 

и должны были после завершения сделки устро-

ить мою безвременную кончину. Я сбросил их 
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с хвоста, оставив в гостинице. Сам под благо-

видным предлогом пьянки, игры в казино и оку-

чивания распутных девок отправился на поиски 

приключений. Впрочем, здесь мое поведение 

не отличалось от обычного. Как в том анекдоте: 

приучи жену, что каждые выходные ты играешь 

с друзьями в гольф, но не трать время на такие 

глупости. Гольф все же экзотика, а вот банальные, 

но такие ясные и абсолютно стереотипные вещи 

доступны для понимания каждого и часто пред-

полагаемы в отношении людей небедных и на-

чальства.

Вот я и приучил всех, что являюсь азартным 

игроком, бабником и на пробку наступить не 

дурак. Однако «увеселениям», за которыми чаще 

скрывались дела, предпочитал предаваться один. 

Меньше глаз — больше возможностей. Сейчас 

будущие убийцы вполне спокойно сторожили 

в гостинице «Эверест-Холл» пустой кейс, ну, не 

совсем пустой.

В Зеленоминске у меня тоже были некоторые 

заготовки на «черный день». Куплена на левый па-

спорт однокомнатная квартира в спальном райо-

не. Правда, спальным это место можно было на-

звать только по застройке и рекламному релизу, 

близость местного гиганта — металлургического 

комбината — переводила почти элитное жилье 

в совершенно другой статус. Там же на платной 

парковке меня дожидалась неприметная бюд-

жетная иномарка вместо «Гелендвагена», деньги, 
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оружие, документы. Подготовился основательно. 

Собственно, и остановился я на обочине по пути 

к месту лежки. Работали мы хоть и не в чистом 

криминале, но на стыке, кураторы в больших по-

гонах таких контор и кабинетов, которые лучше 

даже не называть, однако… мы часто по лезвию 

ходили. От этого своих активов и ноль. Тот же 

Бут1 не сам по себе работал и летал высоко, пока 

не сбили.

Поэтому самое оптимальное решение в моей 

ситуации — грохнуть шефа, пока он не дотянул-

ся до меня. Дело это было не из легких, если бы 

тот не привлек меня к постройке собственного 

мини-дворца на Никольской горе восемь лет на-

зад. Денег на Рублевку у него наскрести на тот 

момент не получилось, а потом привык, обжился 

и ничего менять не захотел. Садик, огород, пчел-

ки — чисто Лужков на даче… ему колхоз какой 

поднимать, свинофермой заведовать… Даже дела 

все решал в кабинете дома, а то и вовсе ковыря-

ясь в цветнике. Фанфан-тюльпан2, мля!

Вроде бы все уже решил, а продолжаю на-

кручивать себя. Трудное решение. Теплится, как 

у любого человека, дурацкое чувство дебильной 

1 В и к т о р  Б у т  — российский предприниматель, осуж-
денный в 2012 году на 25 лет в США, активно работал на 
«африканском» направлении. Власти Америки инкримини-
руют ему торговлю оружием и поддержку терроризма.

2 Название французского фильма, бывшего популяр-
ным в России в советский период. И одновременно имя 
главного персонажа.


