





Юлия Евдокимова

Потайённая Россия

От блинов до ухи:
путешествие за рецептами
и тайнами старых городов



ХЛЕБ*СОЛЬ

Москва 2024

УДК 641.55:91(470)
ББК 36.997:26.89(2)
Е15

Фото А. Евдокимова и Ю. Евдокимовой
Дизайн серийного оформления В. Терещенко

Евдокимова, Юлия Владиславовна.

Е15 Потаённая Россия. От блинов до уха : путешествие за рецептами и тайнами старых городов / Юлия Евдокимова. — Москва : Эксмо, 2024. — 384 с. : ил. — (Еда, города, истории. Книжки со вкусом путешествий).

ISBN 978-5-04-241744-3

В этой книге три лица и три вкуса России.

Это крохотные деревни в лесах, куда и Макар телят не гонял, где пекут ватрушки для пастухов, а русалки плещутся к урожаю; тишина Палеха и Мстёры, луковый Лух, таинственные пустыни и разбойничьи клады муромских дорог.

Это страшные сказки и богатая история северной Волги, где пришли на царство Романовы и стоят в лесах расписные терема; закатная нега на набережных Костромы, вкуснейшие расстегаи, старинные рецепты уха и блинов. Это перекресток двух культур, где плечом к плечу сияют купола и пронзают облака минареты — Казань с ее прекрасными зданиями, ошеломительной выпечкой и городскими легендами.

«Путешествия того стоят!» — говаривал когда-то Аристотель. Истекает медом чак-чак, вспыхивают огоньки разбойничьих кладов, золотом горят палехские шкатулки. Осталось открыть книгу, а потом шагнуть за порог, и однажды в дороге мы обязательно схватим за хвост мечту.

Я приглашаю вас в ведомое и неведомое. Там интересно и вкусно!

**УДК 641.55:91(470)
ББК 36.997:26.89(2)**

ISBN 978-5-04-241744-3

© Ю. Евдокимова, текст, фото, 2024
© ООО «Издательство «Эксмо», 2024

Оглавление

ГЛАВА 1. Куда Макар телят не гонял	11
Идеальная деревня Палех	13
Гондолы по весне — Хóлуй	24
Луковый пирог над рекой Лух	31
Тихая Мстёра	48
Туманы Дунилово	65
Флорищева пустынь — место ссылки колдунов всяя Руси	77
Аромат сыра и музыка для души	92
ГЛАВА 2. В заповедных и дремучих	99
Туманный образ Муром	101
В заповедных и дремучих, страшных муромских лесах. . .	116
Если есть там соловьи, то все разбойники	120
Муромская кухня: горячий памятник калачу	125
Юрьев-Польский — нежданное удовольствие	138
Зарайск — град на Осетре	160
ГЛАВА 3. А у Костромушки блины с творогóм	175
Уютная Кострома	177
Прогулки по Ипатьевской слободе	201
Сы-ы-ыр! И не только.	213

Теплое слово «Нерехта»	220
Вглубь в земли костромские	234
Страшные сказки северных лесов.	257
Кухня и рецепты костромских земель.	268
Но где же блины с творогом?.	292
 ГЛАВА 4. Казань: на перекрестке двух культур. . .	297
Романова на царство!	299
Любимая икона России.	303
Прогулки по центру Казани.	309
История любви и совпадений	330
В гости к Коту Казанскому.	335
По Старо-Татарской слободе	339
Мифический дракон Зилант.	343
Городские легенды Казани	346
К Коту Казанскому на пельмешки.	356
 ЭПИЛОГ. В поисках мечты	377
Рецепты	379

О России петь — что стремиться в храм
По лесным горам, полевым коврам...

Игорь Северянин

Настоящее открытие в путешествии
заключается не в том, чтобы увидеть новые
пейзажи, а в том, чтобы обрести новые глаза.

Марсель Пруст

-
- Куда ты поедешь в отпуск?
 - В Нерехту.
 - Куда? — прямо-таки опешила подруга. — Что это такое вообще? Где это?

А по моем возвращении пошутила:

— Новую книгу ты должна назвать «Куда Макар телят не гонял».

— «А мы поехали — и понравилось!» — подхватила я.

Куда же не гонял телят этот самый Макар? А куда только не гонял, говорят! Уж очень беден был: на заливные луга да богатые пастбища его не пускали, вот и приходилось бедолаге гнать своих телят туда, куда никто другой не решался. А уж те края, куда и сам пастух со своими телятами не добрался, — совсем глухомань. Не ведут туда проторенные пути-дороги, прячутся эти места среди глухих лесов и болот.

Но надо ли нам туда, в потаенные места? Обязательно! Там нас ждут тишина, крики чаек и закаты над водой на вполне себе ухоженных набережных. Страшные истории и романтические легенды. И простая жизнь, о которой мы, жители больших городов, порой и представления не

имеем. А еще мы поедем туда за искусством, за историей, которая казалась скучной страницей в учебнике, а тут она живая, словно всё только вчера случилось.

И конечно, за интересными рецептами, сохранившимися в глубинке: за окрошкой на рассоле, за многослойным пирогом с сомятиной, за судаком тяпаным, да за пирожками монастырскими над речкой с кисельными берегами. Не завязнешь на этих берегах, гороховый кисель твердый, держит крепко.

Я урбанист до мозга костей, и отправь меня в дальние места, куда и транспорт-то ходит редко, дней через пять заную и домой запрошусь, к кофейням и пироженкам. А вот на выходные — подальше от суеты, от шума, от загазованного воздуха — получается идеальная поездка. Тем более что все места из этой книги совсем рядом, в двух шагах от больших городов.

Но если некоторые на слуху и популярны, то в другие попробуй доберись, туда и Макар... ну, вы поняли! Придется потрястись в однорельсовой «кукушке», а потом два километра по лесу.

Но даже лесные дороги приводят в большие города. И я расскажу о двух замечательных городах с богатейшей историей, да еще и связанных между собой — о Костроме и Казани. Казалось бы, что общего? Вот и узнаем.

В некоторые места можно поехать только летом: сколько бы ни было в маленькой деревне монастырей и храмов, а под дождиком там не погуляешь, в распутицу туда не проедешь, а зимой... Ох, уж эта наша зима! Пока добежишь сто метров до ближайшего кафе в -32°C — сам в ледышку превратишься: тут уж ни саночки, ни конфетки-бараночки не в радость. И даже в очень туристическом Суздале у девочки-официантки руки дрожат от холода: трудно прогреть в мороз старое каменное здание. А что уж говорить о монастырях в чащах лесных...

Другие места прекрасны в цветении садов, а в одно из них вообще надо ехать в разлив реки, чтобы увидеть гонки расписной потешной флотилии, а есть таинственное место, куда едут исключительно за туманами... И как прекрасна средняя полоса России осенью, когда засыпаны листвою улицы и всё вокруг горит золотыми, багряными, бордовыми красками!

Но есть города всепогодные, где всегда согреешься горячим кофе или какао, забежишь с мороза в пекарню и окунешься в сладостные ароматы, да и хреновуху с медовухой не зря придумали! И от жары есть где спрятаться, а вечером насладиться прохладой, что спускается на землю после заката...

Так что позову я вас в этой книге в разные места. В места потаённые, вроде рядом — а поди доберись, настоящее приключение! Ждут там разбойничьи клады, плачет слёзный камень, затаилась Баба-Яга в чаще. И в места известные: к архитектурным памятникам, старым историям и местным привидениям. Там везде красиво, интересно и вкусно.

Мы узнаем, как варили опеканную уху, как тяпали судака на тельное, откроем секретные ингредиенты костромских блинов и научимся готовить постные блюда по монастырским рецептам. И пирогов будет множество, ведь какая татарская кухня без выпечки и какие волжские города без рыбных кулебяк! И истечет мёдом чак-чак, и пастушья ватрушка из старинного русского городка позовет к столу.

Давайте отправимся в путешествие. Сначала по страницам этой книги, а потом и в дорогу. И обязательно на кухню: почувствовать ароматы и попробовать блюда по рецептам, проверенным временем.

Как говаривал когда-то Аристотель, путешествия того стоят!