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Г л а в а  1

В полдень над Севастопольским заливом стояло солнце. 
Бомбардировок не было с самого утра, и чёрный дым над 
горизонтом, скрывающий остовы потопленных на рейде ко-
раблей, давно рассеялся. Но над всей линией русских укреп-
лений поднимались белые шарики выстрелов. Второй и тре-
тий бастионы были сплошь затянуты дымом. Из-за 
бесконечного грома ружейной перестрелки уже давно ниче-
го не было слышно. Сквозь дымовую завесу пехотинцы едва 
различали синие с красным мундиры французов, начавших 
штурм Малахова кургана. Всюду лежали раненые, на кото-
рых никто не обращал внимания. Волна французов за-
хлестнула бастион, кое-где уже были отброшены штыки 
и шла яростная и отчаянная рукопашная.

— Петров, вставай! Вставай, брат, надо… — Штабс-капи-
тан Закатов пытался приподнять лежащего на земле солдата. 
Тот был ранен в грудь, из последних сил хрипел:

— Ваше благородие, бежите… Да бежите вы за ради Хри-
ста… Француз уж кругом… Опоздаете… Никита Владими-
рыч, да прошу ж я вас…

— Петров, потерпи… Сейчас будут носилки, потерпи!
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— Вы мамаше отпишите… Знаете ведь, куда… Земляки 
ж… Бельский уезд… село… село Триш…

— Петров, держись, я тебе говорю! — сорвавшимся от от-
чаяния голосом крикнул Закатов. — Не сметь помирать! Но-
силки! Чёрт возьми, носилки сюда!

Но его никто не слышал. Вокруг Закатова уже не было 
видно ни одного русского мундира.

— С богом, ваше бла… — Петров недоговорил, в углу его 
рта вздулся коричневый пузырь. Раненый содрогнулся всем 
телом, откинул голову.

— Петров, терпи!!! Прорываться будем, держись! — 
Штабс-капитан вздёрнул тело солдата, показавшееся вдруг 
ему невыносимо тяжёлым, схватил его ружьё. Вокруг треща-
ли выстрелы, слышалась французская брань. Тело Петрова 
кулём осело на землю, голова откинулась, глаза останови-
лись. Вскочив, Закатов истошно закричал, бросился в багро-
вой мгле наугад, и…

…— Никита! Никита, что с тобой? Да что ж ты, брат, 
снова… Ну, что такое? Воды дать? Давай-давай, просыпай-
ся… Кончилась война, всё… Тьфу, чёрт, напугал как!

Закатов торчком сел в постели. Мокрая от пота рубаха 
прилипла к спине, в висках стучала кровь. Перед глазами 
ещё стояла серая дымовая завеса, синие с красным мундиры, 
лицо мёртвого Петрова…

— Мишка, что… Я кричал? — хрипло спросил он, прово-
дя ладонью по лбу. Голова немедленно отозвалась болью. 
Неровный круг света приблизился.

— Кричал? Орал как недорезанный! Надеюсь, хоть Фе-
досье в кухне не слышно было!

— Тьфу ты… Прости. Снилась опять дребедень кака-
я-то… — Никита спустил ноги на пол, неловко взял из рук 
друга кружку, принялся тянуть холодную воду, чувствуя, как 
дрожат пальцы, и от этого смущаясь ещё более.
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Михаил, оседлав стул возле разворочённой постели, 
напряжённо смотрел на него.

— Ты ступай спать, — ставя кружку на стол, попросил За-
катов. — А я, пожалуй, пойду пройдусь. Всё равно теперь не 
уснуть.

— Ты что, рехнулся?! — всполошился друг. — Ночь на 
дворе! Нет, как хочешь, я тебя из дому не выпущу!

— Мишка, отстань… — поморщился Закатов, начиная 
одеваться. Пламя свечи заколебалось, и в его бьющемся 
свете лицо штабс-капитана, перечёркнутое со лба до края 
губ рваным шрамом, казалось постаревшим и ещё более не-
красивым.

— По-моему, не нужно тебе никуда идти. — Михаил, 
который всё это время пристально наблюдал за Никитой, 
нерешительно сказал: — Ну что ты выдумал, право? Не 
спится? Ну давай посидим, поговорим. Я теперь тоже не 
усну после твоих воплей. Научишь меня наконец-то играть 
в штос…

— Тебя учить что мёртвого лечить, — вяло отмахнулся За-
катов. — Ты в игре смысла не видишь и расчётов не при-
знаёшь. И играть с тобой всё равно, что с трёхлетним мла-
денцем.

— Ну, хочешь, дам почитать что-нибудь? Свечи есть, жги 
хоть до утра, не жалко!

— После. — Закатов оделся, встал. Теперь свет падал на 
него сбоку, и стало видно, как на самом деле ещё молод этот 
невысокий сероглазый человек с испорченным шрамами 
лицом. За плечами его были Московский кадетский корпус, 
служба в пехотном полку, Крымская война и два ранения. 
Оба были получены на Малаховом кургане, во время на-
ступления французов. Осколками снаряда у Закатова было 
раздроблено колено и исполосовано лицо. И хромота, 
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и шрамы должны были остаться с молодым человеком на всю 
жизнь.

Когда Никита, натянув шинель, вышел из дома на тём-
ный двор, Михаил догнал его.

— Никита… Пообещай мне, по крайней мере, что не 
будешь пить! И куда тебя только носит по ночам? Женщи-
ны, да?

Закатов остановился. Внимательно посмотрел в лицо 
друга.

— Мишка, мне ведь двадцать шесть лет. И я вовсе не обя-
зан давать тебе отчёт. А если моя хмельная рожа оскорбляет 
твои трепетные чувства, я готов переехать хоть завтра.

— Закатов, ты сукин сын, — было замечено на это.
— Знаю, брат, знаю, — мирно ответил Закатов, спускаясь 

по крыльцу. — Ложись спать. Обещаю, что вернусь на своих 
ногах.

— Это уже немало! — язвительно сообщил Михаил 
в темноту.

Но ответа не было. Коротко скрипнула калитка, и насту-
пила тишина.

Ночной Столешников переулок был совершенно пуст; 
только на углу Петровки виднелся экипаж извозчика. 
Когда Закатов прошёл мимо, его окликнули с козел сип-
лым голосом:

— Вась-сиясь, куда прикажете?
— Спи, брат, мне недалеко.
Из-за заборов тянуло сыростью и запахом прелых яблок. 

Изредка мостовая освещалась серой полосой света: это вы-
глядывала из рваных облаков луна. Промозглый воздух за-
бирался за ворот. Закатов, поёжившись, крепче запахнул 
полы старой шинели и прибавил шагу. Путь его лежал в Ве-
тошный переулок близ Иверской.
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В кривом переулке не горел ни один фонарь, было сыро, 
темно и несло тухлятиной. Казалось, ни зги нельзя увидеть 
в этой дурно пахнущей темноте, но Никита Закатов уверен-
но шёл по немощёному переулку, обходя лужи и кучи мусо-
ра. Добравшись до едва заметного деревянного крыльца, на 
которое падал свет из крошечного оконца, он поднялся по 
ступенькам и потянул за ручку двери. 

Дверь, к изумлению Закатова, оказалась заперта. Пораз-
мыслив, он замолотил в неё кулаком. Ему долго не отвечали. 
Затем послышалось торопливое шарканье шагов, и сонный 
голос спросил:

— И кого это посредь ночи принесло? У нас заведение 
порядочное, закрыто давным-давно! Ступайте, милостивый 
государь, подобру-по…

— Серафимова икра, — усмехнувшись, перебил его Зака-
тов. — Открывай, Фома.

После минутной тишины дверь с визгом распахнулась, 
и в проёме появилась освещённая свечой физиономия рябо-
го полового.

— Охти, Никита Владимирыч! Уж сколько не видать 
было…

— Давно ли у вас порядочное заведение, Фома?
— Вот вам всё смехи, а на нас, извольте видеть, снова 

огорчение упало… Ермолай Кузьмич вовсе распорядились 
ночью не пущать! Ежели только своего кого, аль по реко-
мендации надёжной…

— Закрывали вас, что ли? В тридцатый раз?
— И ведь по глупости какой, не поверите! — Половой 

пропустил гостя внутрь, угодливо освещая путь. — Кабы за 
игру али за водку разведённую — ещё хоть понимание могло 
быть, а ведь что вышло? Бестолковщина сущая! Играли да-
веча у нас какой-то чин из провинции. Опосля взяли Се-
линку и в нумер с нею поднялись. И ведь куда как довольны 
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остались, Селинка сказывала, что обещали даже её с собой 
в имение увезть до конца сезона… А в гостиницу к себе воз-
вернулись — хвать, портмонета-то и нет!

— Быть не может! — Закатов, спускающийся вслед за по-
ловым по скрипучим ступенькам, остановился на полуша-
ге. — Я в жизни не поверю, чтобы Селинка…

— А то ж! Знамо дело, не поверите! И наши все не пове-
рили! Селинка отродясь такой пакости не творила, потому — 
барышня с пониманием, служит давно и местом дорожит! 
Как стало известно, она Ермолаю Кузьмичу сей же час крест 
поцеловала, что и в глаза того портмонета не видала! А по-
лиции-то что! Нешто она порядочную барышню слушать 
станет? Забрали в каталажку прямо с кровати и всё заведение 
закрыли на две недели! Убытку — господи-и! Хоть в петлю 
полезай! А тот господин, чтоб ему пусто было, ещё в поли-
ции бумагу написал, что в том портмонете пятьдесят тыщ 
казённых денег было! Ужасти, как Селинку нашу трясли! 
И каторгой-то стращали, и кнутобойство сулили до смерти! 
Хорошо ещё, что её не больно напугаешь: укрепилась и гнёт 
своё! Ничего, мол, не знаю, ничего, кроме положенного, не 
брала и даже не видала!

— Так Селинка в тюрьме?
— Есть на свете правда — выпустили третьего дня! Уж не 

знаю каким путём, только выяснилось, что господин тот 
казённую деньгу в вист в Петербурге продул, а на Селинку 
списать вздумал! У нас поперву-то все нумера полиция раз-
ворошила, деньги те искала… Вот мы теперь и опасаемся. 
Барышни вовсе не принимают, пару-тройку только для на-
стойчивых посетителей держим. И то — сколько денег ушло, 
чтоб дозволили заведение сызнова открыть, — ужасти!

— Но игра идёт?
— А как же! Это уж самое святое! Осторожничаем, разу-

меется, так что…


