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ГЛАВА I

В одном из удаленных от центра кварталов Лондона 
стоял старый, но прочный еще дом, к которому прилегал 
обширный сад. В третьем этаже дома, относившегося ко 
временам Кромвеля и сохранившего суровый и пуритан-
ский вид той эпохи, квартиру занимал доктор Ральф 
Морган, как гласила медная дощечка, прибитая к почер-
невшей дубовой двери.

Эта квартира состояла из передней, столовой, кабине-
та и спальни. Все комнаты были очень просто, но уютно 
обставлены и имели то неоценимое для жильца преиму-
щество, что окна их выходили в сад. Доктор любил тиши-
ну и зелень, предпочитая дальнюю ходьбу, хотя бы даже 
в дурную погоду, жизни в шумном центре, с его треском, 
суетней и тоскливым видом на крыши и на сотни труб.

Была чудная августовская ночь, такая тихая и теплая, 
что в рабочем кабинете доктора было открыто окно. За 
большим письменным столом сидел сам хозяин кварти-
ры и читал у лампы с зеленым абажуром большую книгу 
в изношенном переплете.

Доктор Морган был молодой человек лет тридцати. 
Он мог бы считаться даже красавцем, если бы страшная 
худоба и болезненная бледность не обезобразили его. Он 
был высок и хорошо сложен; густые, золотисто-кашта-
новые волосы и коротенькая борода, чуть темнее, обрам-
ляли его тонкое с классически правильными чертами 
лицо; большие глаза, строгие и задумчивые, были неопре-
деленного цвета: в минуты покоя серовато-голубые и 
темные при малейшем волнении. Вообще взгляд его от-
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личался необыкновенною подвижностью и отражал вся-
кое душевное движение.

Обстановка кабинета указывала, что Ральф был чело-
век ученый и работящий. Обширная библиотека и мно-
жество полок были завалены книгами, журналами и 
связками брошюр не только по медицине, но и по всем 
остальным отраслям человеческого знания.

Доктор мог свободно зарываться в книги и предавать-
ся своим занятиям, так как пациентов у него почти не 
было, средства же к жизни давало ему хорошо оплачива-
емое место, которое он занимал при большой психиа-
трической больнице.

Ральф довольствовался своим положением, тем более, 
что его слабое здоровье побуждало его вести тихий и пра-
вильный образ жизни. Но если он имел мало занятий как 
доктор, то тем больше работал его пытливый ум: недаром 
же он ежедневно сталкивался с необъяснимой пробле-
мой – безумием. Постоянное соприкосновение с этим 
неуловимым злом, которое не поддается до сих пор на-
учному исследованию, но подтачивает здоровье человека, 
и побудило доктора искать разрешения этой тайны.

Но тщетно он перелистывал сочинения практической 
науки и перерывал труды мистиков и алхимиков. Ни ра-
боты ученейших психиатров, ни темные формулы Пара-
цельса не дали ему ключа от тайны. Всюду, точно сквозь 
туман, он видел что-то неопределенное и чувствовал за-
коны, которые должны были быть, но механизм которых 
тонул во тьме, и рассеять ее он был не в силах. Одно он 
считал доказанным, а именно, что существуют невиди-
мый ток, астральное излучение, поддерживающие обмен 
веществ между всеми живыми существами, имеющие 
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решительное и могущественное влияние на организмы. 
Но как действовали эти невидимые силы и какие законы 
управляли ими – оставалось тайной, и доктор с горечью 
убеждался, что даже считающие себя учеными специали-
стами по этим вопросам, и те, как слепые, беспомощно 
пока стоят перед этим самым тяжким недугом человече-
ства – помрачением рассудка.

Безумие оставалось той неизвестной и неисследован-
ною областью, которая неудержимо влекла к себе моло-
дого врача, всею душою жаждавшего облегчить участь 
человечества.

Иногда, после бесплодных усилий над разрешением 
загадки, вечно ускользавшей у него из рук, им овладевал 
гнев против этих жестоких законов, окутанных тайной и 
скрывающих средства, которые несомненно должны су-
ществовать для облегчения болезней души.

Сколько уже людей науки посвятили всю свою жизнь 
изучению этих вопросов, а между тем в области душев-
ных болезней сделано очень мало. Магнетизм и гипно-
тизм, конечно, помогали иногда, но, по-видимому, слу-
чайно.

И не раз Ральф спрашивал себя, почему жизнь челове-
ческая является зачастую сплошной тяжелой агонией? 
Драгоценное, оживляющее человека дуновение исчезает 
как будто бесследно, остальное же сгнивает в земле. Тем-
на цель, для которой рождаются и умирают миллионы 
существ, которые борются, страдают, стремятся к неве-
домой цели и которых смерть, подобно урагану, сметает 
с лица земли как ненужную пыль.
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Оттолкнув книгу о гипнотизме, которую читал, док-
тор встал, подошел к окну и в раздумье залюбовался усе-
янным звездами небом.

Как бриллиантовая ткань, расстилалось небо с его 
Млечным Путем, переходившим в сверкающий туман. 
Мир за миром, система за системой… Бесконечность пол-
на мириадами гигантских миров, а между тем, по-
видимому, не хватает места. Без сомнения, и там, как на 
земле, смерть косит человечество, которое, подобно по-
левой траве, зеленеет весной, а осенью увядает и превра-
щается в прах после того, как выполнит свое назначение. 
Возможно ли, чтобы то же было и с человеческой ду-
шой – сознательной и могучей психической искрой? Не-
ужели она так ничтожна, что, блеснув, как блуждающий 
огонек над зеленым болотом, тухнет навеки, без прошло-
го и будущего?

Случайно взглянул он на свою руку, державшую еще 
разрезной ножик слоновой кости, и вздрогнул. Скоро, 
может быть, эта самая рука будет покоиться, окоченев-
шая, на его уже бездыханной груди…

– Берегите себя, мой юный друг, – сказал ему старый 
профессор, его бывший учитель, когда выслушал его не-
сколько недель тому назад. – Ваше сердце нездорово, а 
легкие повреждены. Вам необходим полный физический 
и умственный отдых, иначе…

Ральф тяжело вздохнул, отлично понимая, что значило 
это «иначе». В качестве доктора он сознавал, что сулят 
острые боли в груди, беспорядочное сердцебиение, захва-
тывавшее дыхание, слабость и сухой кашель, вызывав-
ший на губах капельки крови.
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Он захлопнул окно, сел снова в кресло и закрыл глаза. 
Им овладел внезапный страх смерти.

Профессору легко было сказать: «Берегите себя! От-
дыхайте умственно»! Подобный отдых можно было пред-
писывать только тем, кто не думает и поглощен житей-
ской суетой; но для того, чья мысль работает, чей ум ищет 
истину, беспрестанно наталкиваясь на сомнение и пред-
положения, подобный отдых невозможен.

И что такое эта смерть, ледяное и уничтожающее ды-
хание которой стережет человека на каждом шагу, кото-
рая отнимает у него любимых существ, привычную об-
становку приобретенные знания и ввергает его в неведо-
мое небытие? Живые почитают память покойного 
статуей или молитвами, а он-то сам, знает ли об этом? 
Чувствует ли он, страдает ли и продолжает ли любить 
остающихся в живых? Много странных фактов говорят о 
«потустороннем» существовании, но ничто не доказыва-
ет его научным путем. Явления не вызываются произ-
вольно неизвестными законами, такими же темными, 
как и мир, которым они управляют.

Ральф вытер влажный лоб, а затем прижал руку к бо-
лезненно бьющемуся сердцу. Сколько раз он мучительно 
боролся с ужасным сомнением: «быть или не быть?» 

Не раз он спрашивал себя: почему те, кто раньше ушел 
из мира, не являются просвещать тех, кого любят, если 
это возможно?

Несколько лет тому назад он потерял свою мать, ко-
торую боготворил. Она тоже жила и дышала только им; а 
между тем она осталась глуха к его отчаянному призыву 
и ничем не доказала, пережила ли она смерть и любит ли 
его по-прежнему.
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Острая боль в груди и приступ удушливого кашля дали 
ему болезненно почувствовать, насколько он и сам бли-
зок к страшной тайне, именуемой смертью. 

Тоска и страх перед приближающимся небытием 
еще сильнее сдавили его сердце. Неужели же нет ника-
кого средства продолжить жизнь и остановить разруше-
ние тела? Вдруг вспомнилось ему, что он читал в одной 
книге об оккультизме, что существует жизненный элик-
сир, тайна которого утеряна, но алхимики тщетно иска-
ли ее во внутренностях или крови девушек, детей и жи-
вотных, в растениях и в атмосфере. А между тем магиче-
ские книги говорят об этом эликсире как о несомненном 
факте…

О! Если бы можно было найти его; а он несомненно 
существует, такой жизненный флюид, такая могучая 
сила, которая работает в органических телах и во всяком 
живом существе. Это неуловимое дыхание жизни долж-
но быть всюду, как в первичных, так и в самых сложных 
организмах.

Сильный и резкий звонок оборвал бурные думы док-
тора. Он выпрямился и стал прислушиваться. Но, должно 
быть, старый Патрик, его единственный слуга, спал как 
убитый, так как в прихожей все было тихо.

Минуту спустя звонок повторился. И Ральф встал. Ве-
роятно, кто-нибудь заболел по соседству и за ним при-
слали; такое хотя и редко, но все-таки бывало. Так как 
Патрик не подавал признаков жизни, то молодой чело-
век сам открыл дверь.

На лестнице стоял высокий мужчина, закутанный в 
темный плащ, с широкополой фетровой шляпой на голо-
ве. В руках он держал отделанную серебром шкатулку.


