

**А. П. Чехов**

**Полное собрание сочинений и  
писем**

**Москва  
Книга по Требованию**

УДК 82-3  
ББК 84

**А. П. Чехов**

Полное собрание сочинений и писем / А. П. Чехов – М.: Книга по Требованию, 2011. – 288 с.

**ISBN 978-5-4241-2046-6**

Собрание сочинений А.П. Чехова

**ISBN 978-5-4241-2046-6**

© Издание на русском языке, оформление, «  
YOYO Media», 2011

© Издание на русском языке, оцифровка, «  
Книга по Требованию», 2011

Антон Павлович Чехов  
ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ  
СОЧИНЕНИЙ И ПИСЕМ



В тридцати томах

# СОЧИНЕНИЯ

В восемнадцати томах

# ТОМ ШЕСТНАДЦАТЫЙ

1881 - 1902

(Исключены разделы «Варианты» и «Примечания»)

---

## СОДЕРЖАНИЕ:

Сара Бернар

Опять о Саре Бернар

«Гамлет» на Пушкинской сцене

Фантастический театр Лентовского

«Скоморох» - Театр М. В. Л.\*\*\* (3-е января)

«Калиостро, великий чародей, в Вене» в «Новом театре» М. и А. Л.\*\*\*

Злостные банкроты

«Женевьева Брабантская». Буффонада в 4-х действиях и 9 картинах

Америка в Ростове-на-Дону

Осколки московской жизни

Дело Рыкова и комп. (От нашего корреспондента)

Аптекарская такса, или Спасите, грабят!! (Шутливый трактат на плачевную тему)

Герат (От нашего собственного корреспондента)

Среди милых москвичей

Интеллигенты-кабатчики (Письмо в редакцию)

Модный эффект

Московские лицемеры

«Н. М. Пржевальский»

Наше нищенство

«Театр Ф. Корша»

«Бенефис П. М. Свободина»

В. А. Бандаков (Некролог)

Фокусники

Вопрос

«З. М. Линтварева»

От какой болезни умер Ирод?

«Обеды беллетристов»

«М. А. Потоцкая»

«Столичный литературно-артистический кружок»

«И. А. Мельников»

Хорошая новость

«Н. Н. и М. И. Фигнер»

Речь министра

«Письмо в редакцию газеты «Новое время»

«Автобиография»

«Ответ на анкету «Отжил ли Некрасов?»»

# ПРИЛОЖЕНИЯ

Врачебное дело в России

«Медицинский отчет по временному мелиховскому участку за 1892 год»

«Медицинский отчет по временному мелиховскому участку за 1893 год»

Голодающие дети

«Пожертвования в пользу детей крестьян Самарской губернии»

«Пожертвования в пользу голодающих Казанской губернии»

В пользу нуждающихся приезжих больных

«Воззвание о помощи нуждающимся туберкулезным больным»

---

---

# СТАТЬИ, РЕЦЕНЗИИ, ЗАМЕТКИ

«ВРАЧЕБНОЕ ДЕЛО В РОССИИ»

---

## САРА БЕРНАР

Побывавшая на обоих полюсах, избородившая своим шлейфом вдоль и поперек все пять частей света, проплывшая все океаны, не раз летавшая под самые небеса, тысячу раз известная Сара Бернар не побрезговала и Белокаменной.

В среду, часов в 6 1/2 вечера, два локомотива величаво подползли под навес Курского вокзала, и мы увидели всесветную, легендарную диву. Мы увидели ее... но чего нам стоило это?! Нам помяли бока, оттоптали ноги; у нас болят глаза, потому что мы пальцами растянули наши орбиты, чтобы сквозь вокзальный полумрак на платформе получше рассмотреть дитя Парижа, так кстати нарушившее наш уродливый покой.

И Москва стала на дыбы...

Два дня тому назад Москва знала только четыре стихии, теперь же она неугомонно толкует о пятой. Она знала семь чудес, теперь же не проходит и полминуты, чтобы она не говорила о восьмом чуде. Те, которым посчастливилось достать хоть самый маленький билет, умирают от нетерпения, ожидая вечера. Забыты глупая погода, плохие мостовые, дороговизна, тещи, долги. Нет того канала-извозчика, который, сидя на козлах, не разводил бы рацеи о приезжей. Газетчики не пьют, не едят, бегают, суетятся. Одним словом, артистка стала нашей *idée fixe*. Мы чувствуем, что в наших головах происходит нечто подобное первичному умопомешательству.

Про Сару Бернар писали и пишут ужасно много! Если бы мы собрали все то, что было написано о ней, и продали бы на пуды (по полтора рубля за пуд) и если бы мы пожертвовали полученную от продажи сумму Обществу покровительства животных, то - клянемся нашими перьями! - лошади и собаки обедали бы и ужинали по меньшей мере у Оливье или у Татар. Писали много и, разумеется... ввали много. Ввали, кажется, больше, чем не ввали. Писали о ней французы, немцы, негры, англичане, готтентоты, греки, патагонцы, индийцы... Напишем и мы о ней что-нибудь, напишем и постараемся не врать\*.

---

\* Замечательно, господа! Как только начнешь писать про Сару Бернар, так и хочется что-нибудь соврать. Почтенная дива, надо полагать, поработила самую красивую из человеческих страстей...

Наружности ее описывать не станем по двум весьма основательным причинам: во-первых, наш талантливый художник г. Чехов даст в следующем номере портрет, а во-вторых, наружность парижско-семитическая не поддается описанию.

М-лле Сара Б. родилась в Гавре от отца еврея и матери голландки. В Гавре прожила она, к счастью, не долго. Судьба, в образе ужасной бедности, загнала ее мать в Париж. Попав в Париж, Сара поступила в консерваторию. На приемном испытании в консерватории она прочла басню Лафонтена с таким чувством и выражением, что гг. экзаменаторы не замедлили поставить ей самый высший балл и занести ее в число принятых. Не прочти она басню с чувством, получи единицу, не пришлось бы ей, пожалуй, побывать в Москве. Воспитывалась она в монастыре. Будучи порядочной фантазеркой, она чуть-чуть не постриглась в

монахини; однако артистическая струнка и огонек, гулявший по всем жилкам, помешали этому намерению.

Впервые выступила она на сцену в 1863 г. Она дебютировала в Comedie Francaise и потерпела кораблекрушение: ее ошкарли. Понесши фиаско и не желая здесь, в Comedie Francaise, играть вторые роли, она перешла в Theatre de Gymnase. Здесь счастье ей улыбулось. На нее обратили внимание. В Theatre de Gymnase пробыла она не долго. В одно прекрасное утро директор театра получил следующую записку: «Не рассчитывайте на меня. Когда вы прочтете эти строки, я буду уже далеко». В то время, когда m-г директор распечатывал эту записку и надевал на нос очки, Сара Бернар была уже по ту сторону Пиренеев.

Человек вообще ужаснейший невежа... Заставить его помнить о себе трудно. Легкомысленные французы совершенно забыли про Сару, пока она развезжала на испанских почтовых в стране померанцев и гитар. Когда она возвратилась в Париж, ей пришлось поцеловаться со всеми театральными замками: двери театров для нее были заперты. Кое-как добилась она местечка в театре Porte Saint-Martin, - местечка статистки на двадцатипятирублевое жалованье. Занимая это ничтожное местечко, она ревностно изучала роли пьес, даваемых на сцене Odeon'a, и ее работы увенчались успехом. В 1867 году она выступила на сцене Odeon'a в ролях Анны Дамб в «Кине» и Занетты в пьесе Коппе. В роли Занетты Сара превзошла все на свете. Успех был так грандиозен, что генерал от французской литературы Виктор Гюго нарочно для Сары Бернар написал роль королевы в «Рюи Блаз»... Дотоле микроскопические драматурги, благодаря игре Сары, начали выдвигаться вперед и сделались видимыми... Так она выдвинула Коппе. С вторичным поступлением Сары на «первую сцену Франции», в Comedie Francaise, слава ее настолько выросла и упрочилась, что не было в Париже ни одного легкомысленного француза, который не знал бы «notre grande Sarah»\*.

---

\* «нашу великую Сару» (франц.).

Девиз Сары - «Quand meme», то есть «во что бы то ни стало». Девиз хорош, эффектен, ослепителен, поразителен и вызывает чихание. Женское «Quand meme» ужаснее мужского: это засвидетельствуют вам все мужья... «Quand meme» Сары - упрямо, настойчиво. С ним Сара Бернар бросалась очерта голову в такие тартары, сквозь которые можно пробраться уму недюжинному и воле по меньшей мере железной. Она прошла, как говорится, сквозь огонь, воду и медные трубы... Кончилось тем, что она прослыла «самую оригинальную женщиной».

Любит она больше всего на свете... рекламу. Реклама - ее страсть. «Figaго» и «Gaulois» во вторую половину семидесятых годов только тем и занимались, что во все лопатки воспевали «grande Sarah»... Репортеры целыми армиями ходили за ней и наступали на ее шлейф. В ее передней всегда толпится такая толпа, которая ничто в сравнении с толпой кредиторов, наполняющих переднюю прокутившегося купеческого сына. Реклама - великое дело. Она дала состояние и имя Иоганну Гоффу и конечно играла не малую роль в баснословных подвигах Сары.

Больше всего на свете не любит Сара немцев... На здоровье!

Сара Бернар соперничает со всеми музами. Она скульптор, живописец, писатель и все что хотите. Группа ее «После бури» - довольно серьезная работа. За

нее получила она в «салоне» похвальный отзыв. В живописи она похрамывает, но все-таки ее кисть не лишена широких, сочных взмахов... В обоих искусствах она реальна.

В 1879 году Сара была в Лондоне, и «во время ее лондонских гастролой, - говорит «Фигаро», - не было в Лондоне ни одного англичанина, страдавшего сплином». В прошлом году директор Comedie Francaise получил от нее такую записку: «Не рассчитывайте на меня и проч.» Когда m-г директор распечатывал эту записку и надевал на нос очки, Сара была уже по ту сторону океана, в Америке... В Америке она творила чудеса... Летала на поезде сквозь горящий лес, сражалась с индейцами и тиграми и т. п. Посетила там, между прочим, профессора черной магии и волшебника Эдисона, который показал ей все свои телефоны и фонофоны. По свидетельству французского художника Робиды, американцы выпили все озеро Онтарио, в котором выкупалась Сара... В Америке она дала (horribile dictu!\*) 167 представлений! Цифры сборов так длинны, что их не выговорит любой профессор по математике... Говорят, что французы к ней уже охладевают...

---

\* страшно сказать! (лат.).

Когда она возвратилась из Америки, ее не пригласили в Comedie Francaise, а это... В настоящее время она путешествует... Объезжает города и веси Европы и пожинает лавры, тщательно минуя Берлин. Бедные немцы! Впрочем, нет худа без добра, лишняя сотня тысяч рублей останется дома, в немецких карманах, а сотня тысяч годится детишкам на молочишко...

В Одессе Сару приняли несколько эксцентрично: обрадовались, крикнули ура и бросили в карету камушком... Неприлично, но зато оригинально... Камень коснулся Сары, как окружность касательной... М-г Жаретту кусок каретного стекла залез в глаз... Дебют в холодных русских степях, как видите, куда какой...

О подвигах Сары в Москве сообщим, и сообщим беспристрастно... Как гостье скажем комплимент, а как артистку раскритикуем наизужайше.