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Мир приносит свои победы, не ме-
нее славные, чем война...

Эдвард Кризи

ПРЕДИСЛОВИЕ

Важнейшей отличительной чертой нашего столетия является 

то, что в цивилизованных странах любые проявления насилия, 

в особенности войны, все чаще начинают восприниматься с 

осуждением. Мировое сообщество, конечно, не намерено и вряд 

ли будет когда-либо готово включить в свои ряды государствен-

ных деятелей всех стран. Но даже те, кто порой призывает к 

войне как средству разрешения неизбежных международных 

противоречий, сходятся во мнении, что вооруженный конфликт 

является вынужденной мерой, к которой прибегают после того, 

как безуспешно были испробованы мирные средства. В этом 

случае государство точно так же оправдывает закон о самообо-

роне, как и индивидуума, которому грозит неотвратимая серьез-

ная опасность. Что касается писателей, то вряд ли в наши дни 

они избрали темой своих произведений сражения только из 

любви к битвам или потому, что бесчисленное множество сол-

дат в них участвовало, а многие сотни тысяч людей были зако-

лоты, зарублены, застрелены или приняли иную смерть. Нет, 

для писателя это было бы свидетельством слабоумия или пороч-

ности. Тем не менее нельзя отрицать, что эти сцены кровавых 

побоищ вызывают жадный, пусть и опасливый интерес. В про-

явлении храбрости, вне всякого сомнения, присутствует под-

линное величие, а приверженность законам чести позволяет 

бойцам противостоять страданиям и разрушениям. Нигде мощь 

человеческого интеллекта не проявляется так ярко, как на месте 

командира, силой своей воли осуществляющего планирование, 

построение и управление огромными массами участников во- 

оруженного столкновения. Сохраняя хладнокровие и демон-

стрируя чудеса храбрости, подвергая себя постоянному риску, 

он заботится обо всем и отвечает за все. У него всегда есть на-

готове свежие резервы и новые решения в быстро меняющихся 
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ситуациях массовых побоищ. И такие качества, какими бы не-   

постижимыми они ни казались, всегда можно обнаружить как 

среди низших слоев общества, так и среди аристократии. Так, 

Катилина был таким же храбрым воином, как и Леонид, но го-

раздо более грамотным военачальником. Альба на поле боя пре-

восходил герцога Оранского, а Суворов как полководец был 

выше Костюшко. Здесь можно вспомнить выразительные стро-

ки Байрона:

Все проверяется на деле,
В нем к храбрецам приходит слава или унижение...

Есть такие сражения, которые привлекают наше внимание 

независимо от моральной оценки, которую мы могли бы дать 

их участникам. Они всегда будут значимыми с точки зрения 

того практического влияния, которое их исход оказал на обще-

ственные и политические условия современности. Они неиз-

менно вызывают у нас острый интерес, во-первых, потому, что 

мы пытаемся исследовать причинно-следственную связь этих 

событий, и, во-вторых, потому, что они помогают нам понять, 

кто мы такие, и дают почву для размышлений о том, что было 

бы при ином результате.

Однако мы не должны стремиться считать мерилом мудро-

сти исключительно результат. Мы должны применять более 

справедливые стандарты, исходя из конкретных обстоятельств 

и возможностей, стоявших перед политическим деятелем или 

полководцем во времена, когда он обдумывал план действий. 

Правильнее оценивать его не с точки зрения удачливости, а с 

точки зрения всех обстоятельств, которые выражаются грече-

ским словом , не имеющим эквивалента в нашем 

языке.

Автор надеется, что после того, как будет описано каждое 

из сражений, станет понятно, почему он решил остановиться 

именно на них. Однако прежде он хотел бы сделать несколько 

замечаний по поводу некоторых других битв, которые сначала 

показались ему столь же значительными и важными для исто-

рии, но которые он после предварительного анализа решил не 

включать в эту книгу.

Вряд ли стоит напоминать читателю, что число убитых и ра-

ненных в битве не является основным критерием для опреде- 

ления ее исторического значения. Скажем, в боях за осадные 

сооружения англичан, выигранных воинами Жанны д’Арк, в 

результате которых эти сооружения (т. н. бульвары и бастилии) 

были захвачены и была снята осада с Орлеана, пали всего не-



сколько сотен воинов. В то же время, по многочисленным сви-

детельствам восточных историков, в любом из непрекращающих-

ся конфликтов между азиатскими правителями потери были 

настолько гигантскими, что, руководствуясь этими критериями, 

войны на Востоке смело можно было бы отнести к событиям 

планетарного масштаба. Однако, рассмотрев эти войны под углом 

зрения тех обстоятельств, которые их сопровождали, и внима-

тельно проанализировав те последствия, к которым они при-

вели, тем не менее (хотя они и зачаровывают нас своим величи-

ем) приходится отнести их к событиям второго плана. Причина 

заключается в том, что либо результаты этих сражений были 

ограничены отдельным регионом, либо эти результаты не смог-

ли подтвердить того огромного влияния, которое, как казалось 

ранее, могли оказать эти события. Что касается всех битв рево-

люционных войн во Франции позднейшей эпохи, они имеют 

меньшее значение, чем сражение при Вальми, где впервые опре-

делился характер войн Французской революции.

Автор понимает, что, даже слегка дав волю воображению 

и связав ряд событий, мы сможем обнаружить, как, казалось 

бы, незначительные происшествия, например относительно 

небольшое боестолкновение, могут оказывать решающее вли-

яние на важнейшие исторические события. Но когда речь идет 

о причинно-следственных связях, можно говорить лишь о том 

важном значении, которое имеет один факт по сравнению с 

другим, а не о тех отдаленных и неопределенных тенденциях, 

которые могли иметь место в том или ином обществе в про-

шлом. В то же время существует и школа, проповедующая 

фатализм, подобно тому как это делают писатели в одной из 

соседних нам стран. Она утверждает, что история — это не 

что иное, как цепь обязательных и уникальных событий, ко-

торые неизбежно сменяют одно другое. Поэтому, когда автор 

говорит о вероятности, он имеет в виду то, что могло бы про-

изойти с конкретными людьми. Когда автор затрагивает про-

блемы причины и следствия, он имеет в виду только те общие 

закономерности, с точки зрения которых мы воспринимаем 

то, как регулируются взаимоотношения в человеческом обще-

стве, и в которых мы решительно и категорически признаем 

мудрость и власть Высшего Законодателя в конструкции, соз-

данной высшим Творцом.
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Глава 1

БИТВА ПРИ ГАСТИНГСЕ (1066 Г.)

Мелькнувшие в ручье прекрасные ноги Арлетты завоевали 

ей любовь герцога и подарили миру Вильгельма Завоевателя. 

Если бы она не привлекла таким образом взор герцога Норман-

дии Роберта Великодушного, король Англии Гарольд не погиб 

бы при Гастингсе, не возникла бы нормандская династия в Ан-

глии и не было бы положено начало Британской империи. Так 

писал сэр Фрэнсис Палгрейв, и это, несомненно, правда1.

Если бы кто-то написал труд под названием «Любовные исто-

рии, которые оказали столь драматическое влияние на дальней-

шее развитие событий мироздания», то дочь кожевенника из 

прибрежного района страны заняла бы подобающее ей место на 

страницах этого повествования. Но героем нашего рассказа яв-

ляется ее сын, победитель битвы при Гастингсе, и никто из тех, 

что признают влияние Англии и созданной ею империи на судь-

бы мира, не посмел бы отнести это событие к разряду второсте-

пенных.

Правда, некоторые из наших именитых историков прошло-

го столетия преподносят завоевание страны Вильгельмом За-

воевателем так, будто в результате битвы при Гастингсе про- 

изошло просто замещение на троне одной королевской династии 

на другую, а «пронырливые нормандские юристы» в результа-

те ловкой подтасовки осуществили замену отдельных государ-

ственных законов. Но, наконец, после появления исследования 

Августина Тьерри, посвященного нормандским завоеваниям, 

эти исторические фальсификации были разоблачены. Тьерри 

дает читателю ясное представление о масштабах политической 

и социальной катастрофы тех времен. Он живыми красками 

описывает алчную жестокость завоевателей, все те всеобъем-

лющие жестокие нововведения, которые они принесли с собой, 

включая отмену как древних, так и самых последних законов, 

1 Палгрейв Ф. История Нормандии и Англии. Т. I. С. 526.



11

введенных королями англосаксов. На его страницах повеству-

ется о создании нового уголовного и земельного права, появ-

лении новых групп населения и классов. Ради удовлетворения 

чувства мести или просто каприза нового тирана были опусто-

шены целые районы, большая часть земель была конфискова-

на и поделена между захватчиками, само слово «англичанин» 

стало бранным. Английский язык стал презираемым как вар-

варский, а все высшие должности в церкви и государстве в те-

чение более чем столетия стали занимать исключительно пред-

ставители пришлого народа.

Не менее убедительной является оценка, данная Тьерри 

влиянию нормандского завоевания на общественную жизнь 

населения, ставшего объектом наступления офранцуженных 

нормандцев, и последующих поколений. Он предлагает чита-

телю «просто представить себе жизнь в завоеванной Вильгель-

мом Англии. При этом необходимо понять, что здесь речь не 

шла о простой смене политического руководства и о победе 

одного кандидата над другим, представителем другой партии. 

Здесь одни люди пришли, чтобы низвергнуть других, была на-

сильственным образом осуществлена смена законов и тради-

ций общества. Прежнее общество было уничтожено, и лишь 

отдельные его фрагменты, или, выражаясь словами старой пье-

сы, «поверхностный слой», стали достоянием новых владельцев. 

Читатель не должен рисовать себе картину, в которой Виль-

гельм является просто королем и деспотом для тех, кто на-

ходился наверху и внизу, богатых и бедных обитателей Ан-

глии, то есть для всех англичан. Он должен представить себе 

две нации, к одной из которых принадлежал сам Вильгельм и 

в которой был верховным вождем. Под властью Вильгельма 

оказались два народа, над одним из которых он властвовал с 

самого рождения, а другой подчинил себе. На одной геогра-

фической территории одновременно как бы существовали два 

общества — с одной стороны, богатые и свободные, говорящие 

по-французски нормандцы и, с другой стороны, нищие по-

рабощенные англосаксы, обложенные разнообразной данью. 

Одни жили в просторных домах или даже в замках, обнесен-

ных стенами и рвом, другие ютились в крытых соломой ла- 

чугах или в полуразрушенных сараях. Первые вели веселый, 

праздный образ жизни в окружении двора и под охраной знат-

ных рыцарей. Вторые зарабатывали себе на жизнь тяжким тру-

дом на фермах и в мастерских. Роскошь и высокомерие со-

седствовали с нищетой и завистью. И это не была зависть 

бедняка к богачу, высоты положения которого он не в силах 


