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Эта история приснилась мне. Конечно, не целиком, только самые 
яркие моменты. Остальное я реконструировал, а имена героев и на-
звания городов изменил. Но в целом это остался сон. Просто некая 
знаковая система, расшифровывать которую можно по-разному.

Предупреждаю — сон был кошмарный. 
На всякий случай: время действия — вторая половина  1990-х. 

То есть, крутых шмоток, дорогих машин и экзотических пушек в мос-
ковском регионе завались, а вот обычный бытовой генератор — поди 
найди. Многих простых вещей, готовых решений, понятий и смыс-
лов нам еще не продавали. Мы знали меньше, думали иначе, посту-
пали не так, как сейчас. 

Тогда все было по-другому. 
Но мы были молодые и сильные.
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Эта история приснилась мне. Конечно, не целиком, только самые 
яркие моменты. Остальное я реконструировал, а имена героев и назва-
ния городов изменил. Но в целом это остался сон. Просто некая знаковая 
система, расшифровывать которую можно по-разному.

Предупреждаю — сон был кошмарный. 
На всякий случай: время действия — вторая половина 1990-х. 

То есть, крутых шмоток, дорогих машин и экзотических пушек в москов-
ском регионе завались, а вот обычный бытовой генератор — поди найди. 
Многих простых вещей, готовых решений, понятий и смыслов нам еще 
не продавали. Мы знали меньше, думали иначе, поступали не так, как 
сейчас. 

Тогда все было по-другому. 
Но мы были молодые и сильные. 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 

ЭПИЛОГ. В ЗДРАВОМ УМЕ. 

Хаммер подъехал к Москве с калужского направле-

ния в ясный летний полдень. Машина у него была — 

черный «Хаммер» с тульскими номерами, из-за кото-

рого он, собственно, и заработал свое нынешнее имя. 

Черт знает какое по счету и как всегда далекое от ис-

тинного.

Одет он был словно из салона «Мальборо Клас-

сик»: брюки, куртка, сапоги — сплошь кожа и немно-

го замши, добротные и удобные вещи. Он подо-

зревал, что это не его стиль, но сама одежда ему 

нравилась. Получился удачный образ: Хаммер ни на 

кого не смахивал, всюду и для всех он оказывался че-

ловеком совершенно не местным. Поэтому его никто 

еще не принял по ошибке за родственника или знако-

мого. Узнать Хаммера мог лишь тот, кто помнил его 

в лицо. 

С транспортом тоже повезло. Продукт американ-

ской конверсии жрал солярку галлонами, да и транс-

миссия у него оказалась не для чайников. В серьезной 

грязи на этом танке можно было и утонуть с непри-

вычки. Зато способность машины расталкивать до-

рожные заторы пришлась весьма к месту. Легковушки 

просто улетали в кювет, а грузовики он осторожно 

сдвигал ровно настолько, чтобы пролезть дальше.
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Наконец, при случае можно было обменять дико-

винный экипаж на что-нибудь полезное. Разбойного 

нападения с целью захвата машины опасаться не при-

ходилось. Те немногие, кого он встретил на своем пути 

в Москву, были озабочены совсем другим. Барахло те-

перь ничего не стоило, тряпок и железа хватало на 

всех. А самое ценное — информацию, — любой разда-

вал охотно и бесплатно. В надежде услышать хоть что-

то дельное взамен... 

Он подкатил к мосту Кольцевой дороги, под кото-

рый ныряла калужская трасса, и убрал ногу с педали га-

за. Впереди была застава. Первая серьезная застава за 

всю дорогу. Блокпост. Хаммер выключил музыку и опу-

стил дверное стекло.

— Узнаю земляков... — пробормотал он с невеселой 

ухмылкой.

Под мостом расположилась монументальная бар-

рикада из железобетонных строительных конструк-

ций. Узкий проход справа затыкал, ни больше, ни 

меньше, настоящий Т-80. А наверху, на мосту, стояла 

зенитная установка «Шилка», и ее четыре ствола гля-

дели прямехонько новоприбывшему в лоб. Он посмо-

трел по сторонам в поисках живой силы, но таковой 

не обнаружил. И чуть влево от «Шилки» заметил мас-

сивную башню, подозрительно знакомую.

«Гаубица сто пятьдесят пять миллиметров, — про-

неслось в голове. — Ничего особенного, видали и по-

больше. Самоходная база стандартная, СУ-100П... Ин-

тересно, как же эта штука называется? Забыл. Черт 

побери! А я ведь, наверное, в армии служил! И, похо-

же, на самоходках. Ну и ну! Ай да я!»

Это открытие настолько его удивило, что он на-

чал притормаживать с некоторым опозданием — до 
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баррикады оставалось метров пятьдесят. И чуть не 

оглох, когда невидимый динамик проорал на всю 

округу:

— Стоя-а-ать!!!

Он резко осадил машину и, показывая мирные на-

мерения, развернул ее к заставе левым бортом. 

Он приехал домой и собирался войти. Любым доступ-

ным ненасильственным способом.

— Ну, и кто тут у вас главный? — громко спросил он, 

высовываясь в окно.

— Тебе что было сказано?! — рявкнул динамик. — Те-

бе же сказано было не появляться здесь больше! Мы же 

тебя застрелим к чертовой матери, козел!

— Ничего не знаю! — крикнул гость. — Ничего не 

помню! И сам ты козел!

Динамик озадаченно умолк. Раздалось неразборчи-

вое бурчание — видимо, у микрофона о чем-то спори-

ли. Гость закурил и приготовился ждать.

— Ну-ка, скажи, как тебя зовут! — потребовал дина-

мик уже нормальным голосом.

— Понятия не имею! — ответил гость.

— А приехал зачем?

— Да местный я! Москвич я был в прошлой жизни!

— Эй! Похоже, он проснулся! — крикнули из-за бар-

рикады. — Может, вблизи посмотрим?

— Мужик, ты что, проснулся наконец? — спросил 

динамик.

— Да я уже месяц в порядке...

— Ну слава богу! Как же ты нас достал, мужик! 

Эй, ребята, идите, взгляните, что он за деятель такой. 

Ковбой несчастный...

— За ковбоя ответишь! — крикнул гость весело, от-

крывая дверь и выпрыгивая из машины.
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Через баррикаду ловко полезли молодые люди с ав-

томатами, одетые в самые замысловатые комбинации 

уличного камуфляжа с джинсой и кожей.

Гость привычно сунул руку в салон и выволок нару-

жу гладкоствольный охотничий карабин четвертого 

калибра.

Увидев оружие для стрельбы по низколетящим бе-

гемотам, персонал заставы дружно спал с лица и посы-

пался обратно в укрытие.

— Пушку на землю!!! — заорал динамик. — Пушку на 

землю!!! Считаю до трех и огонь!!! Раз!...

Гость не спеша положил карабин на капот и на вся-

кий случай поднял руки.

— Извините! — крикнул он. — Дурная привычка! 

Больше не буду!

— Ковбой... — прохрипел динамик. — Убили бы!

— Ну все, все! Да не буду я стрелять! Я домой хочу!

— Все домой хотят... Так как зовут тебя?

— Да понятия не имею! Сейчас вроде бы Хаммер. 

Но ты сам подумай — откуда у русского человека такая 

фамилия?

Из-под танка, непочтительно волоча за ремень тя-

желую снайперку, выполз парень в черном берете на-

бекрень.

— Я его знаю! — крикнул он наверх. — Это же Гош!

Поименованный так удивился, что даже руки опу-

стил.

— Я, что, и правда нерусский? — спросил он обалдело.

Над баррикадой появились заинтересованные фи-

зиономии.

— Да нет же! — рассмеялся «снайпер», подходя бли-

же и стягивая с головы берет. Винтовку он так под тан-

ком и бросил. — А меня ты не узнаешь?



9Молодые и сильные выживут

— Да знаю я тебя отлично... Ты Рэдди. Игорь Родио-

нов. Херсонская, дом один. Ой, блин... 

— Ну!!! — обрадовался Родионов. — Ну, видишь! Слу-

шай, Гош, ты Ленку мою не встречал, а?

— Погоди, погоди... — Гош привалился спиной к ма-

шине. — Вот так новости... Дай отдышаться хоть секун-

ду. А что за Ленка? 

— Да жена моя! Во! — Родионов продемонстриро-

вал кольцо на пальце.

— Жена... — Гош зачем-то посмотрел на свою пра-

вую руку. — Знаешь, Рэдди, если честно, мы с тобой по-

сле школы ни разу не виделись.

— Обидно, — потупился Родионов.

— Извини. Скажи пожалуйста... Что это за имя та-

кое — Гош?

— Да ты его сам выдумал. Чуть ли не в первом клас-

се. Ты же Георгий. Забыл?

— Забыл, — признался Гош. Судя по выражению ли-

ца, он сейчас примерял вновь обретенное имя на се-

бя — и, похоже, оно ему не особенно нравилось.

— Бывает и хуже, — Родионов сочувственно кив-

нул. — Но реже.

С баррикады потихоньку сползали все новые и но-

вые люди, и постепенно вокруг Гоша и Родионова со-

бралась небольшая толпа. Парням явно хотелось как 

следует расспросить приезжего, но уж больно у него 

был удрученный вид.

— Уникальный случай, — сказал гордо Родионов. — 

Лежу, никого не трогаю, и вот на тебе — одно классник...

— А ты ошибиться не мог? — вдруг спросил Гош.

— Чего?! — обиделся Родионов.

— Да нет, это я так... Я насчет имени.

— Георгий Дымов, — сказал Родионов с нажимом.
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— Час от часу не легче... — буркнул Гош.

— У тебя прадед был болгарин, — объяснил Родио-

нов. — По фамилии Димов. А здесь его в Дымова пере-

делали. Ты сам рассказывал.

— Родионов, — печально сказал Гош. — А расстоя-

ние от Земли до Луны ты, случаем, не помнишь?

Родионов цыкнул зубом и поглядел на Гоша укориз-

ненно.

— А начальную скорость пули у этой твоей... СВД? — 

не унимался Гош.

— Успокойся, — попросил Родионов очень мягко. — 

Я не помню совершенно ничего. Я дурак. Кретин. Пол-

ный идиот. Знаю, что у меня жена была, Ленка. Краси-

вая. А все остальное — будто стерто.

— А про меня?.. — спросил Гош с надеждой в голосе.

— Не обольщайся, старик. Детские воспоминания 

мои все на месте. Но толку от них... Зато наш класс 

я знаю хорошо. Ты с Лехой Романовым за одной пар-

той сидел. А я — сразу за вами.

— Кто такой Леха Романов?... — пробормотал Гош 

себе под нос.

— В общем, ты — Георгий Дымов, — заключил Роди-

онов. — Отчества не знаю, извини.

— Викторович! — ляпнул Гош и сам от удивления за-

стыл с открытым ртом.

— Процесс идет! — обрадованно заметил кто-то 

в толпе. — Видите, мужики, идет же!

— Это у него идет, — хмуро сообщили оптимисту. — 

А у меня, например, задом пятится.

Гош поднял глаза на собравшихся вокруг молодых 

людей.

— Мы вспомним, — сказал он негромко. — Мы обяза-

тельно вспомним все. Но знаете, коллеги по несчастью...


