

Книга серии  
«Они защищали Отечество»

*Свидетельства воинов  
о помощи Божьей  
на войне*

# **ИЗ СМЕРТИ В ЖИЗНЬ...**

Войны и судьбы

УДК 372.893  
ББК 94

Одобрено Синодальным информационным отделом  
Русской Православной Церкви.  
Свидетельство №120 от 1 августа 2011 г.

**Редактор-составитель С.Г. Галицкий.**  
**Сборник «Они защищали Отечество». Выпуск №5.**  
**«Из смерти в жизнь... Войны и судьбы».**  
**СПб., Град духовный. – 336 с.**

В пятой части книги «Из смерти в жизнь... войны и судьбы» редактор-составитель Сергей Галицкий расскажет читателям о нелёгких военных судьбах советских и российских воинов – наших современников. На войне им пришлось преодолеть невероятные испытания. Кому-то выпал ужас плена и штрафбата, кому-то – война с немецкими егерями в горах Кавказа на высоте нескольких тысяч метров, кому-то пришлось стоять насмерть на пути лобовой атаки банды террористов, в десятки раз превосходящей по численности. Никто из героев книги не поддался страху, не сдался, не отступил. Кто-то черпал силы в верности долгу и присяге, кто-то молился, как мог, Богу, за кого-то молились его родители...

О своих судьбах от первого лица рассказывают ветераны Великой Отечественной войны полковник М.А. Смирнов и полковник М.М. Бобров, Герой России полковник В.В. Недобежкин, Герой России полковник В.А. Белявский, кавалер ордена Мужества подполковник А.М. Лебедев и другие.

Читателям, особенно молодым, очень полезно вслушаться в эти пронзительно искренние, без малейшего пафоса, рассказы. Ведь герои этой книги полностью соответствуют словам поэта Николая Тихонова: «Гвозди бы делать из этих людей, крепче бы не было в мире гвоздей».

ISBN 978-5-519-67001-2  
ISBN 978-5-438-00180-5

## Содержание

<b>Предисловие</b> .....	4
<b>Полковник Смирнов</b> .....	7
Война. Начало .....	10
Оборона Ленинграда .....	13
Тбилиси .....	22
Севастополь .....	28
Плен .....	54
Освобождение .....	88
Штрафбат .....	100
Путь к победе .....	117
<b>Фронт под небесами</b> .....	143
<b>Герой России Недобежкин</b> .....	157
Чечня .....	163
Штурм Грозного .....	166
Замена .....	177
Опыт .....	179
Жертвы среди мирного населения .....	181
Жестокость .....	182
Третий вариант .....	185
Плен .....	187
Прорыв под Первомайским .....	196
<b>Кожемякины: отец и сын</b> .....	219
Начало .....	225
Последний бой .....	228
«Грубые просчёты» .....	235
<b>Разведка боем</b> .....	237
<b>Искушение</b> .....	293
Отправка .....	297
Афганистан .....	299
Караваны .....	300
Трофей .....	303
Мальчик-пастух .....	305
Засада .....	307
Мотоциклисты .....	308
Следствие и суд .....	310
Тюрьма .....	315
Комбат .....	317
Зона .....	318
Освобождение .....	326
Командиры .....	327
Остаться человеком .....	330
<b>Послесловие</b> .....	334

## ПРЕДИСЛОВИЕ

Война необратимо меняет судьбу человека и оставляет неизгладимый отпечаток в душе любого, даже самого, казалось бы, сильного воина. Никто не возвращается домой прежним.

На войне людям часто приходится действовать в ситуациях, когда хороших решений просто нет — есть решения только плохие и очень плохие... При этом часто отложить принятие решения бывает просто невозможно — счёт времени идёт на секунды.

В этой книге о своих военных судьбах рассказывают люди, боевой путь которых был длинным и очень сложным. Боевые эпизоды, в которых им приходилось действовать не только на пределе своих сил, но и выходить за их границы, у каждого исчисляются сотнями.

Так, например, полковник медицинской службы Михаил Андреевич Смирнов курсантом оказался в военном строю под Ленинградом в самый первый день войны 22 июня 1941 года, а закончил войну в её последний день — 9 мая — в Дрездене. Но до этого была оборона Севастополя, контузия, плен, концлагерь, сыпной тиф, переход фронта и возвращение к своим в... штрафбат. Потом смертельная атака, в которой из двухсот сорока штрафников выжили только тридцать шесть, затем реабилитация и снова фронт.

Для Героя России полковника Владимира Недобежкина его война начиналась с миротворческих операций в конце 80-х годов прошлого века во время армяно-азербайджанского конфликта, а закончилась только в 2000-х годах во время Второй чеченской военной кампании. Разведка путей ввода федеральных войск в Грозный в декабре 1994 года, непосредственное участие в страшном Первом штурме Грозного в январе 1995 года, смертельный бой с прорывающимися боевиками Салмана Радуева под селом Первомайское в январе 1996 года, участие в трёх штурмах Бамута...

Я считаю, что личный военный опыт героев этой книги бесценен. Ведь всем им удалось достойно отвоевать, не запятнав свои руки и душу. А на войне это сделать очень сложно! Иногда было жутко слушать некоторые их рассказы — буквально теряешься от неумолимости страшной логики безвыходных, по существу, ситуаций. На войне такие обстоятельства вдруг наваливаются на человека, намертво вцепляясь в него, не оставляя ему никакого выбора.

Героям книги удалось преодолеть тяжелейшие испытания. Каждый сделал это по-своему. Кто-то черпал силы в верности долгу и присяге, кто-то молился, как мог, Богу. За кого-то молились его родители...

Военные судьбы героев книги по-настоящему многое могут нас научить по-

нимать. И, в первую очередь, главное: на самой страшной войне можно выжить, остаться людьми и дойти до победы. А потом ещё они и вернулись к нормальной жизни, не дав войне догнать и разрушить их уже на гражданке. К сожалению, так часто бывает. Я много раз сталкивался с тем, что люди, выжившие на войне, затем нелепо погибали в мирной жизни, когда всё самое страшное, казалось бы, осталось уже позади.

Давайте будем помнить всех, кому выпала судьба оказаться на передовой, и кто сумел в самых невероятных обстоятельствах выжить и победить; внимательно вслушиваться в их пронзительно-искренние, без малейшего пафоса, рассказы и рассказывать своим детям и внукам о военных судьбах этих людей. Ведь к ним полностью подходят слова поэта Николая Тихонова: «Гвозди бы делать из этих людей, крепче бы не было в мире гвоздей».

*Сергей Галицкий*

# ПОЛКОВНИК СМИРНОВ



Полковнику Михаилу Андреевичу Смирнову сейчас далеко за девяносто лет. На войне ему пришлось испытать всё: горечь поражений первого года войны, тяжесть фашистского плена, ужас штрафного батальона и радость Великой Победы.

В июне-июле 1941 года в составе курсантской бригады военфельдшер Михаил Смирнов участвовал в обороне Ленинграда, в 1942 году шесть меся-

цев был в числе защитников Севастополя. После контузии он оказался в колонне военнопленных и прошёл через фашистские концентрационные лагеря от Крыма до Днепропетровска. В плену перенёс сыпной тиф. В 1944 году бежал из плена и под Винницей перешёл линию фронта. Был разжалован в штрафной батальон рядовым. После лобовой атаки на немецкие позиции, в которой из двухсот сорока штрафников выжили только тридцать шесть, был восстановлен в звании и должности. Продолжал участвовать в боях на территории Польши, Германии, Чехословакии до самого дня Победы...

Сейчас, по прошествии стольких лет, Михаил Андреевич может ответить на вопрос: почему так счастливо сложилась его военная судьба. Ведь за всё это время он не получил сколько-нибудь серьёзного ранения. Столько людей вокруг него погибло, а он оставался живым! Ответ простой: всю войну за него молилась Богу его мама, Мария Дмитриевна. И Михаил Андреевич абсолютно уверен, что именно благодаря её материнским молитвам он вернулся домой живым. Михаил Андреевич вспоминает, что когда он вернулся с войны, то мама ему всё время говорила: «Миша, тебя спас Бог. Я за тебя молилась». Конечно, она понимала, что в советской стране молодому офицеру трудно быть верующим. Поэтому так наставляла сына: «Я понимаю, ты комсомолец. Можешь верить в Бога, можешь не верить. Но ты никогда не возводи хулу на Бога». И этот её наказ Михаил Андреевич выполнил. А через какое-то время и сам стал захаживать в церковь, думая: «От этого хуже не будет».

И ещё об одном хочется вспомнить. Смирнов – одна из наиболее распространенных русских фамилий. Почему так получилось? В многодетной крестьянской семье тихие, некрикливые дети были большим облегчением для

родителей. Это редкое для малых ребят качество запечатлевалось в прозвище СмирнОй. Оно часто становилось главным именем человека на всю жизнь. Вот так от смирных пошли Смирновы.

Трудно себе представить, что должен пережить фронтовой фельдшер, через руки которого первыми проходят и раненые, и убитые. И именно он играет решающую роль в том, останется жить раненый или умрёт. И какие качества характера должны быть у того, через чьи руки прошли тысячи, а может, и больше десяти тысяч раненых? Как не очерстветь, не стать безразличным к чужому горю, не сникнуть под напором бескрайнего горя страдающих людей? Только смирение может помочь пережить то, что выпало на долю фронтового фельдшера, узника немецких концлагерей, рядового штрафного батальона, а после реабилитации – офицера советской армии Михаила Андреевича Смирнова. Вся его судьба является доказательством истины: «Бог гордым противится, а смиренным даёт благодать» (1 Пет. 5:5).

Рассказывает полковник медицинской службы Михаил Андреевич Смирнов:

— Война застала меня в летнем лагере. 19 июня 1941 года мы, курсанты Ленинградского медицинского училища имени Н. Щорса, приехали в Красное Село в летний лагерь на сборы. Стали обустроиваться: ставили палатки, готовили помещение клуба. Ведь в воскресенье 22 июня 1941 года, в наш первый выходной день, в лагере должен был быть праздничный вечер: большой концерт, новый фильм, танцы. Обещали приехать родные, девушки... Я ждал родителей — знал, что мама должна привезти пирожки.

В воскресенье 22 июня можно было поспать на час подольше. Всё-таки выходной. Физзарядки нет. Можно было не спешить, спокойно помыться и готовиться к завтраку. И потом — много свободного времени до самого обеда! Ни построений тебе, ни нарядов...

Мы с товарищем решили уйти куда-нибудь подальше от начальства, там позагорать вволю и, если удастся, выспаться на свежем воздухе. На краю стадиона, где в это время кто-то из наших уже гонял мяч, мы с другом расстелили на траве одеяла и сладко заснули...

## ВОЙНА. НАЧАЛО

Нас разбудила необычная тишина. На стадионе было безлюдно. Тогда мы пошли в сторону палаток, надеясь, что встретим по пути кого-нибудь из ребят и расспросим, что случилось. Но навстречу никто не попался. Впечатление было такое, будто во всём лагере мы с другом остались одни...