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ПРЕДИСЛОВИЕ

Война необратимо меняет судьбу че-
ловека и оставляет неизгладимый отпе-
чаток в душе любого, даже самого, ка-
залось бы, сильного воина. Никто не 
возвращается домой прежним.

На войне людям часто приходится 
действовать в ситуациях, когда хоро-
ших решений просто нет – есть реше-
ния только плохие и очень плохие... При 
этом часто отложить принятие решения 
бывает просто невозможно – счёт време-
ни идёт на секунды.

В этой книге о своих военных судь-
бах рассказывают люди, боевой путь ко-
торых был длинным и очень сложным. 
Боевые эпизоды, в которых им приходи-
лось действовать не только на пределе 
своих сил, но и выходить за их границы, 
у каждого исчисляются сотнями. 

Так, например, полковник медицин-
ской службы Михаил Андреевич Смир-
нов курсантом оказался в военном строю 
под Ленинградом в самый первый день 
войны 22 июня 1941 года, а закончил 
войну в её последний день – 9 мая – 
в Дрездене. Но до этого была оборона 
Севастополя, контузия, плен, концла-
герь, сыпной тиф, переход фронта и воз-
вращение к своим в... штрафбат. Потом 
смертельная атака, в которой из двух-
сот сорока штрафников выжили только 
тридцать шесть, затем реабилитация и 
снова фронт.
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Для Героя России полковника Влади-
мира Недобежкина его война начиналась 
с миротворческих операций в конце 80-х 
годов прошлого века во время армяно-а-
зербайджанского конфликта, а закон-
чилась только в 2000-х годах во время 
Второй чеченской военной кампании. 
Разведка путей ввода федеральных во-
йск в Грозный в декабре 1994 года,  не-
посредственное участие в страшном Пер-
вом штурме Грозного в январе 1995 года, 
смертельный бой с прорывающимися 
боевиками Салмана Радуева под селом 
Первомайское в январе 1996 года, уча-
стие в трёх штурмах Бамута...

Я считаю, что личный военный опыт 
героев этой книги бесценен. Ведь всем им 
удалось достойно отвоевать, не запятнав 
свои руки и душу. А на войне это сделать 
очень сложно! Иногда было жутко слу-
шать некоторые их рассказы – букваль-
но теряешься от неумолимости страшной 
логики безвыходных, по существу, си-
туаций. На войне такие обстоятельства 
вдруг наваливаются на человека, намерт-
во вцепляясь в него, не оставляя ему ни-
какого выбора.

Героям книги удалось преодолеть тя-
желейшие испытания. Каждый сделал 
это по-своему. Кто-то черпал силы в вер-
ности долгу и присяге, кто-то молился, 
как мог, Богу. За кого-то молились его 
родители...

Военные судьбы героев книги по-на-
стоящему многое могут нас научить по-
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нимать. И, в первую очередь, главное: на 
самой страшной войне можно выжить, 
остаться людьми и дойти до победы. А 
потом ещё они и вернулись к нормальной 
жизни, не дав войне догнать и разрушить 
их уже на гражданке. К сожалению, так 
часто бывает. Я много раз сталкивался 
с тем, что люди, выжившие на войне, 
затем нелепо погибали в мирной жизни, 
когда всё самое страшное, казалось бы, 
осталось уже позади. 

Давайте будем помнить всех, кому 
выпала судьба оказаться на передовой, 
и кто сумел в самых невероятных обсто-
ятельствах выжить и победить; внима-
тельно вслушиваться в их пронзитель-
но-искренние, без малейшего пафоса, 
рассказы и рассказывать своим детям и 
внукам о военных судьбах этих людей. 
Ведь к ним полностью подходят слова 
поэта Николая Тихонова: «Гвозди бы де-
лать из этих людей, крепче бы не было в 
мире гвоздей».  

           Сергей Галицкий
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ПОЛКОВНИК

Полковнику Михаилу Андреевичу Смирнову 
сейчас далеко за девяносто лет. На войне ему при-
велось испытать всё: горечь поражений первого 
года войны, тяжесть фашистского плена, ужас 
штрафного батальона и радость Великой Победы.

В июне-июле 1941 года в составе курсантской 
бригады военфельдшер Михаил Смирнов участво-
вал в обороне Ленинграда, в 1942 году шесть меся-

СМИРНОВ
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цев был в числе защитников Севастополя. После 
контузии он оказался в колонне военнопленных 
и прошёл через фашистские концентрационные 
лагеря от Крыма до Днепропетровска. В плену 
перенёс сыпной тиф. В 1944 году бежал из плена 
и под Винницей перешёл линию фронта. Был раз-
жалован в штрафной батальон рядовым. После 
лобовой атаки на немецкие позиции, в которой из 
двухсот сорока штрафников выжили только трид-
цать шесть, был восстановлен в звании и должно-
сти. Продолжал участвовать в боях на территории 
Польши, Германии, Чехословакии до самого дня 
Победы...

Сейчас, по прошествии стольких лет, Михаил 
Андреевич может ответить на вопрос: почему так 
счастливо сложилась его военная судьба. Ведь 
за всё это время он не получил сколько-нибудь 
серьёзного ранения. Столько людей вокруг него 
погибло, а он оставался живым! Ответ простой: 
всю войну за него молилась Богу его мама, Мария 
Дмитриевна. И Михаил Андреевич абсолютно 
уверен, что именно благодаря её материнским мо-
литвам он вернулся домой живым. Михаил Андре-
евич вспоминает, что когда он вернулся с войны, 
то мама ему всё время говорила: «Миша, тебя спас 
Бог. Я за тебя молилась». Конечно, она понимала, 
что в советской стране молодому офицеру трудно 
быть верующим. Поэтому так наставляла сына: «Я 
понимаю, ты комсомолец. Можешь верить в Бога, 
можешь не верить. Но ты никогда не возводи 
хулу на Бога». И этот её наказ Михаил Андрее-
вич выполнил. А через какое-то время и сам стал 
захаживать в церковь, думая: «От этого хуже не 
будет».

И ещё об одном хочется вспомнить. Смир-
нов – одна из наиболее распространенных 
русских фамилий. Почему так получилось? В 
многодетной крестьянской семье тихие, некри-
кливые дети были большим облегчением для 
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родителей. Это редкое для малых ребят каче-
ство запечатлевалось в прозвище СмирнОй. 
Оно часто становилось главным именем чело-
века на всю жизнь. Вот так от смирных пошли 
Смирновы.

Трудно себе представить, что должен пере-
жить фронтовой фельдшер, через руки кото-
рого первыми проходят и раненые, и убитые. 
И именно он играет решающую роль в том, 
останется жить раненый или умрёт. И какие 
качества характера должны быть у того, через 
чьи руки прошли тысячи, а может, и больше де-
сяти тысяч раненых? Как не очерстветь, не стать 
безразличным к чужому горю, не сникнуть под 
напором бескрайнего горя страдающих людей? 
Только смирение может помочь пережить то, что 
выпало на долю фронтового фельдшера, узника 
немецких концлагерей, рядового штрафного ба-
тальона, а после реабилитации – офицера совет-
ской армии Михаила Андреевича Смирнова. Вся 
его судьба является доказательством истины: 
«Бог гордым противится, а смиренным даёт бла-
годать» (1 Пет. 5:5).
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Рассказывает полковник медицинской служ-
бы Михаил Андреевич Смирнов:
– Война застала меня в летнем лагере. 

19 июня 1941 года мы, курсанты Ленинград-
ского медицинского училища имени Н. Щорса, 
приехали в Красное Село в летний лагерь на 
сборы. Стали обустраиваться: ставили палатки, 
готовили помещение клуба. Ведь в воскресенье 
22 июня 1941 года, в наш первый выходной день, 
в лагере должен был быть праздничный вечер: 
большой концерт, новый фильм, танцы. Обеща-
ли приехать родные, девушки... Я ждал родите-
лей – знал, что мама должна привезти пирожки.

В воскресенье 22 июня можно было поспать 
на час подольше. Всё-таки выходной. Физза-
рядки нет. Можно было не спешить, спокойно 
помыться и готовиться к завтраку. И потом – 
много свободного времени до самого обеда! Ни 
построений тебе, ни нарядов...

Мы с товарищем решили уйти куда-нибудь 
подальше от начальства, там позагорать вволю 
и, если удастся, выспаться на свежем воздухе. 
На краю стадиона, где в это время кто-то из 
наших уже гонял мяч, мы с другом расстелили 
на траве одеяла и сладко заснули... 

ВОЙНА. НАЧАЛО

Нас разбудила необычная тишина. На ста-
дионе было безлюдно. Тогда мы пошли в сто-
рону палаток, надеясь, что встретим по пути 
кого-нибудь из ребят и расспросим, что случи-
лось. Но навстречу никто не попался. Впечат-
ление было такое, будто во всём лагере мы с 
другом остались одни...


