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Невозможно определить, что"сейчас подо мной, над"ка-

кой частью Эбердина я"в"эту минуту проплываю, но"я"все 

равно перегибаюсь через борт лодки и"пытаюсь разглядеть 

хоть что-то"из"того, что"осталось там, внизу. Может быть, 

белую беседку, что"находилась напротив здания городско-

го совета, ту самую, где поженились мои родители. Или"дет-

ские качели, на"противоположных концах которых мы 

с"Морган, бывало, часами сидели летом после окончания 

восьмого класса и"мечтали о"том, как"здорово нам будет 

в"старших классах школы. Доска качелей была неподвижна, 

как"скамейка в"парке, потому что"и"она, и"я"весили одина-

ково"— ровнехонько по"сто два фунта. Увидеть"бы сейчас 

ту обтрепанную мишуру из"фольги, что"висела на"фонарных 

столбах на"Главной улице круглый год и"все"же умудрялась 

блестеть, когда включали праздничную подсветку. Сейчас 

я"была"бы рада разглядеть даже какой-нибудь долбаный 

паркомат. Потому что" мне отчаянно хочется увидеть 

что-то"настоящее, последний осязаемый предмет, находив-

шийся в"моем родном городе, которому я"могу мысленно 

сказать «прощай навсегда» и"передать те чувства, что"сей-

час владеют мною. Но"я"понятия не"имею, над"чем"именно 

я"сейчас нахожусь, потому что"не"могу разглядеть в"мутной 

воде ничего, кроме своего собственного отражения.

— Поздравляю тебя, Кили.

Это говорит человек, который управляет спасательной 

лодкой, шериф Хемрик, а"я"и"забыла, что"он здесь.
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Одной рукой он держит ручку лодочного электромотора, 

а"другой бросает мне ветронепроницаемую куртку. Я"вся 

дрожу как"осиновый лист, так что"надеваю ее сразу. На"гру-

ди у"нее красуется эмблема национальной гвардии, потому 

что"Хемрик конечно"же уже не"шериф.

Наверное, потому, что"я"ничего не"говорю в"ответ, он 

резко продолжает:

— Официально считается, что"ты последняя девушка, 

которая покинула Эбердин.

Я"поворачиваюсь и"смотрю вперед, пытаясь разглядеть 

спасательную лодку, на"которой везут последнего покинув-

шего Эбердин парня, но"она затерялась в"тумане.

Когда я"оборачиваюсь, шериф буравит меня взглядом:

— Неужели это и"впрямь того стоило?

Судя по"его тону, он искренне хочет это знать. Он просто 

не"понимает.

Не"успеваю я"ответить, как"оживает его рация. Сквозь 

шумы я"слышу, как"отрывисто переговариваются его това-

рищи-полицейские. Они говорят на"полицейском жаргоне, 

так что"я"могу разобрать лишь то, нас ждут две полицейские 

машины, чтобы увезти прочь. Шериф делает звук тише 

и"пытается сбросить владеющее им напряжение"— вращает 

шеей, хрустит пальцами.

— Теперь это уже не"важно. Эбердин официально пере-

стал существовать. Отныне всем надо двигаться вперед 

и"жить дальше.

Я"по-прежнему дрожу, но"уже не"от"холода.

— Некоторые из"нас не"желают двигаться вперед.

Несколько дней назад на"этой неделе я"напечатала в"по-

исковой строке свой адрес и"не"получила никакого ответа. 

Напечатала свой почтовый индекс, и"опять ничего. Мне 

пришлось поехать в"соседний город, Хиллздэй, открыть 

карту и"подвести курсор к"тому району, где должен был на-

ходиться наш город. Туда, где были улицы, на"которых жи-
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ли мои друзья, находились бейсбольная площадка, киноте-

атр. Но"даже те места, которые еще"не"ушли под"воду, были 

закрашены синим.

— Когда станешь старше, ты начнешь смотреть на"это 

иначе,"— говорит шериф, уверенный в"своей правоте и"го-

товый дать мне отпор.

Но"тут его внимание привлекает какой-то"скрежет. Он 

вырубает мотор и"поднимает пропеллер из"воды. На"лопа-

сти намоталась чья-то"выброшенная за"ненадобностью фут-

болка, словно сделанная из"хлопка медуза.

Пока шериф распутывает ее, я"устремляю взгляд вдаль, 

надеясь, что"он поймет намек и"наконец замолчит. Туман 

частично рассеивается под"легким морским ветерком, 

и"я"могу рассмотреть торчащие из"воды треугольники"— 

островерхие крыши самых высоких домов в"долине. Теперь, 

когда плотина уже возведена, им недолго оставаться на"по-

верхности. Я"вглядываюсь в"ближайший дом. Крыша, кры-

тая блестящим шифером и"украшенная белой фестончатой 

кровельной плиткой. В"этой крыше есть что-то"знакомое. 

И"когда мы медленно проплываем мимо, кусочек голово-

ломки вдруг встает на"место, и"я"узнаю то, что"скрыто 

под"водой.

Еще"не"поздно.

Я"вскакиваю с"места, лодка накреняется, и"шериф едва 

не"опрокидывается за"корму.

— Мне надо попасть туда! В"этот дом!

— А"ну сядь!"— Шериф рявкает это так строго, что"я"не-

медля подчиняюсь."— Ты и"так уже провинилась, что, ска-

жешь нет?"— Он снимает свою бейсболку, выдыхает воздух 

и"вытирает рукавом пот со"лба."— Слушай, Кили, у"меня 

больше нет прежнего влияния. Положение у"меня уже не то. 

Если кто-нибудь будет тобой интересоваться"— а"это впол-

не вероятно,"— я"скажу, что"ты хорошая девушка, просто 

упертая, так что…
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Мое сердце начинает биться так быстро, что"его удары, 

кажется, сливаются в"один неясный гул.

— Шериф, ну пожалуйста! Пожалуйста! Потом меня уже 

никогда сюда не"пустят, а"если и"пустят, его там"уже не"бу-

дет."— Я"растягиваю губы в"шутливой улыбке, надеясь ума-

слить его."— Неужели последняя девушка в"Эбердине не"за-

служивает последнего маленького одолжения?"— Прежде 

я"умела хорошо играть эту роль. Но"долго я"не"выдерживаю, 

и"моя улыбка гаснет. Моя нижняя губа начинает дрожать, 

глаза наполняются слезами."— В"этом доме жил человек, ко-

торый очень много для"меня значил, и"сейчас я"могу попасть 

туда в"последний раз."— Я"сглатываю стоящий в"горле ком."— 

Я"знаю, что"должна отпустить прошлое и"жить дальше, знаю, 

что"все кончено, просто мне очень тяжело."— Я"вытираю гла-

за."— Вы лучше, чем"кто-либо другой, должны это понимать.

Шериф вдруг отводит глаза. Он больше не"может смо-

треть на"мои слезы. Он вздыхает, оглядывается по"сторо-

нам, чтобы удостовериться, что"вокруг никого нет, и"пол-

ностью выключает рацию:

— Ладно, давай, но"никому об"этом ни"слова. И"я"не"шучу.

Я"тру глаза тыльной стороной руки и"энергично киваю.

Шериф изменяет курс и"подводит лодку к"месту, на"ко-

торое я"указываю, осторожно пробираясь среди плавающе-

го по"поверхности воды барахла: диванных подушек, гер-

метичных пластиковых контейнеров, стульев из"покинутых 

столовых, почтовых ящиков"— остатков того, что"раньше 

было чьей-то"жизнью.

Когда мы подплываем вплотную к"дому, я"прижимаю 

руку к"стеклу круглого оконца мансарды и"заглядываю 

в"спальню Морган в"последний раз. Теперь эта комната, 

в"которой мы так часто спали допоздна утром по"субботам, 

наполовину заполнена темной водой.

Шериф Хемрик включает ручной фонарик и"протягивает 

его мне:


