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Письмо к Элайзе
Моя дорогая Элайза!

Я знаю, что уже давно должен был рассказать тебе всю 

правду. Ту правду, что туманила мой разум долгие годы. 

Я думал, что не смогу нормально жить после того, что 

произошло в поместье нашей семьи. Канди-Роуд.

Я просыпался в горячке каждую ночь, смотря 

затуманенным взором сквозь решётки на окнах моей 

темницы, названной домом.

О, это было невыносимо, но каждое мгновение, проведённое 

в этом кошмаре, скрашивали мысли о тебе. Ты, Элайза, — 

тот единственный свет, что не давал тьме сомкнуться 

надо мной. Не давал ей поглотить меня.

Я хочу, чтобы ты знала правду. Мою правду...

С любовью, твой Огастус.
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Пролог

За окном стояла глубокая ночь. Одна из тех, в которые
становится так холодно и тоскливо, что сами кости сотряса-
ются от дрожи. Лес за окном был густым и полнился туманом, 
а деревья в этом лесу казались лишь тенями, корявыми и су-
хими, точно и не живыми вовсе. Лапы их ветвей скреблись 
по крыше поместья, разнося глухое эхо по его опустевшим 
комнатам и коридорам. Сама ночь была особенной. Луна не 
различалась в темноте небосвода, и лишь её редкие лучи про-
бивались сквозь грубые, лоснящиеся темнотой облака. Воз-
дух был разрежён и проникал в коридор сквозь приоткрытую 
форточку, наполняя её запахом ночи.

Мэрибет Лаверус частенько оставалась одна. В этих тихих, 
могильно-холодных стенах ей не было страшно. Она привык-
ла к одиночеству, что стало для неё единственным другом.

Аластер Лаверус отлучился в город. Теперь он делал это го-
раздо чаще, особенно с тех пор, как Мэрибет вынашивала его 
дитя.

Девушка провела холодной ладонью по выпирающему жи-
воту, прикрытому подолом ночной рубашки, украшенной 
ажурными оборками. С Аластером они обвенчались недавно. 
Она была его пятой женой. Статный мужчина, всегда прямо-
линейный и непоколебимый, напоминал Мэрибет отца. Ей 
нравился контроль, но порой казалось, что Аластеру он нужен 
самому. Именно поэтому Мэрибет теперь шагала по коридо-
ру поместья и заглядывала в панорамные окна, тянущиеся по 
всей его длине. Одной рукой она придерживала живот, ощу-
щая, как внутри толкается малыш, а в другой в такт её ходьбе 
покачивался топор. Холод стелился по полу, пробегая ледяны-
ми пальцами по голым ступням и икрам.

Дойдя до конца коридора, Мэрибет услышала отдалённое 
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рыдание и завернула за угол. С каждым шагом звук плача на-
растал. На стенах висели портреты. Тени от свечей, горящих 
в позолоченных канделябрах, играли в их глазах, заставляя 
те искриться, точно живые. Они с осуждением взирали на 
девушку, но ей было всё равно. Мэрибет миновала темноту 
коридора и наконец достигла спальни. Это была комната слу-
жанки.

Потрёпанная деревянная дверь была омерзительна для 
женщины, но она заставила себя постучаться в неё, пряча то-
пор за спиной.

Плач тут же затих, и всего через минуту дверь приоткры-
лась, а в образовавшуюся щель Мэрибет разглядела заплакан-
ное лицо служанки. Натали была худой и очень похожей на 
саму Мэрибет, и девушка частенько думала, что именно из-за 
этого Аластер решил взять её служить в поместье.

— Госпожа? — удивилась Натали. — Госпожа, у вас всё 
хорошо? Нужна помощь?

Всё внутри у Мэрибет переворачивалось от отвращения, 
но лицо хранило вежливое выражение беспокойства.

— Дорогая Натали, я услышала плач, — сказала она.
Служанка потупилась.
— Д-да. Извините, госпожа, что разбудила вас, просто...
— Вы меня не разбудили, — отрезала Мэрибет грубее, чем 

надо было. Увидев обескураженность, отразившуюся на лице 
служанки, она быстро добавила: — Я желаю войти.

Натали обернулась назад, а затем без явной охоты открыла 
дверь, давая Мэрибет возможность зайти внутрь. Половицы 
скрипели под шагами хозяйки дома.

Спальня служанки была маленькой. Напротив двери рас-
полагалось окно, занавешенное тяжёлыми гардинами, а рядом 
с ним крохотная тумбочка. Сбоку стояла кровать, на которой 
лежала большая книга в грубой кожаной обложке.

Мэрибет знала, что это за книга.
И знала, какую силу она в себе несёт.
Служанка увидела, куда упал взгляд хозяйки дома, и сжа-



лась. Мэрибет прятала руку с топором за спиной, чувствуя его 
успокаивающую тяжесть.

На полу возле кровати мелом был нарисован круг, а в нём 
ещё один. Служанка стояла в центре этого круга, а её пальцы 
были перепачканы в белой извести.

Она должна с этим покончить.
— Как ты могла...
Мэрибет вынула топор из-за спины. Всё это должно было 

закончиться. Должно было перестать мучить её изо дня в день.
— Госпожа... — дрожащим голосом прохрипела Натали. — 

Прошу. Я не хотела!..
— Ведьма! — выкрикнула Мэрибет, давясь подступающи-

ми слезами. Она направилась к служанке, ощущая, как руки 
и ноги немеют, становясь словно чужими.

— Нет! — разрыдалась Натали, отступая к окну. — Прошу 
вас. Нет!

Она должна это сделать.
Мэрибет занесла руку. Топор прорисовал в воздухе плав-

ную дугу.
Послышался вскрик. Грохот. Мэрибет тяжело дышала, 

а с острого кончика топора стекали красные бусины, казав-
шиеся почти чёрными в свете свечей.

Натали лежала на полу. Под ней растекалась лужа багровой 
крови, а похолодевшая рука служанки покоилась на её округ-
лённом животе.

Внутри живота Натали ещё билось маленькое сердечко.
Ребёнок.
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Глава 1

Экипаж стучал колёсами по ухабистой дороге. Сквозь 
густые лесные просторы просвечивали солнечные лучи, по-
блёскивая росой на траве. Занималось зарево, покрывая 
позолотой небосвод. Какие-то тени блуждали меж тонких 
елей и раскидистых сосен, и казалось, что их далёкий мрач-
ный стон доносился до ушей глухим плачем.

Что-то тёмное нависало над лесом, не давая солнцу оконча-
тельно проникнуть в этот потаённый мир, кишащий тайнами 
и мраком. Вороны сидели на ветвях, провожая экипаж чёрны-
ми глазами-бусинами. Протяжное «ка-а-ар» доносилось ему 
вслед.

Тень стелилась позади, смешивая свой шёпот с дребезжа-
нием колёс. Она всё разрасталась и разрасталась...

— ...Дорогая бабуля пишет, что страшно огорчена твоим 
состоянием, Мишель, и надеется, что отдых в поместье пойдёт 
тебе на пользу... Мишель? Мишель?!

Мишель Лаверус отвлёкся от созерцания пейзажа за окном 
и лениво посмотрел на брата. На его высокой фигуре сюртук 
сидел идеально, лакированные туфли блестели в предрассвет-
ных лучах, а мягкое лицо сквозило беспокойством. Огастус 
Лаверус был в Брюсселе не последним человеком — своя же-
лезнодорожная компания приносила большую прибыль, ува-
жение и почёт в высших кругах. Он славился своими умом 
и усидчивостью. Но Мишеля огорчал тот факт, что он сам 
почти никогда не видел своего достопочтенного брата.

Некогда игривые серые глаза детства сейчас были подёрну-
ты суровостью, а в чёрных, как смола, волосах проглядывались 
седые пряди — для его лет это было совсем не свойственно.

Куда же подевался тот озорник, что играл с Мишелем 
в прятки в уже такие далёкие детские годы?
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— Ты должен меня слушать, когда я с тобой разговариваю, 
брат, — наставлял Огастус, поправляя перчатку на правой 
руке. Мишель ещё помнил, как в детстве его брат не носил 
этих гнусных перчаток, прикрывающих обожжённые шрама-
ми руки.

Болезнь ещё не изъела его память целиком. Пожар, кото-
рый затронул одну из частей поместья, оставил след в памяти 
брата. И не только в памяти.

— Я слишком утомлён твоими разговорами, — наконец 
отозвался Мишель. Слова получились резче, чем он ожидал. 
С тех пор, как ему стало хуже, мир вокруг начал казаться Ми-
шелю недружелюбным. Лечение не помогало, врачи разводи-
ли руками, а отчаяние брата измозолило глаза.

Он согласился отправиться в поместье Канди-Роуд в наде-
жде отдохнуть от всего того, что преследовало его эти долгие 
и мучительные годы.

Тощий силуэт, круги под глазами, осунувшееся лицо, синие 
губы и бледная, точно полотно, кожа — и такая же тонкая, 
вечно усталый взгляд чёрных глаз, редкие волосы соломенно-
го цвета, тусклые и безжизненные. Небрежная одежда, состо-
ящая из белой рубашки и яркого красного жилета, и измотан-
ный вид — вот то, что представлял из себя сам Мишель.

И он прекрасно знал это, хоть и редко смотрелся в зеркало. 
Его и самого пугало собственное отражение, напоминающее 
живого мертвеца. Но и не надо было смотреть, чтобы знать: 
взгляды людей говорили ему об этом.

Что он не здоров.
Что он безнадёжен.
Что он не такой, как все.
И Мишель сбежал от них в поместье, надеясь пробыть там 

в одиночестве остаток своих скудных дней, не вслушиваясь 
в шёпоты за спиной и не встречая укоризненных взглядов 
компаньонов брата. Всего двадцать лет жизни — ничтожно 
крохотный отрезок, который ему суждено прожить.
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— Я знаю, тебе сейчас нелегко, — вздохнул Огастус, 
нарушая ход мрачных мыслей Мишеля. — Но мы должны дер-
жаться. Должны верить, что всё будет хорошо.

Мишель вновь посмотрел в окно.
— Если ты и вправду так думаешь, дорогой брат, то, веро-

ятно, тебе стоит подлечиться у нашего дяди, — едва шевеля 
губами, произнёс он.

— Что? — отозвался Огастус, не расслышав. Это было 
хорошо. Значит, эти слова останутся для Мишеля его малень-
кой тайной. Навсегда.

— Ничего, — хмыкнул он, продолжая наблюдать за пейза-
жем. Экипаж въехал на пригорок, откуда Мишель наконец-то 
увидел их семейное поместье.

Окружённое густым тёмным лесом, оно было словно лили-
ей в болоте. Здание внушало уважение.

Это был его новый и, пожалуй, последний дом.
Это было поместье Канди-Роуд.

Подъездная дорожка, ведущая к поместью, была мощёной, 
и колёса яростно скрипели о каменную кладку. На пути эки-
паж встретили массивные кованые ворота. Едва колёса, про-
стучав по камню, въехали на территорию поместья, Мишель 
почувствовал себя как никогда спокойно.

Кони цокнули копытами и громко фыркнули, ознаменовав 
остановку.

— Прибыли, хозяин, — отозвался кучер басовым громом. 
Огастус первым вышел из экипажа, предварительно похлопав 
брата по плечу, возможно, надеясь, что это придаст ему уве-
ренности.

— Какой тут чудесный воздух! — отметил Огастус, вдыхая 
полной грудью. Его серый сюртук в свете солнца показался 
почти белым.

Мишель немного помедлил и вылез следом, поправляя свой 
жилет. Каменная крошка заскребла под его ботинками, а голо-
ва слегка закружилась, словно при эйфории.


