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События, описанные в этой книге, в самом деле происходили на 

территории нынешнего Крыма во времена средневековья. Однако, в 

интересах развития сюжетной линии, автор намеренно исказил исто-

рическую хронологию и имена некоторых персонажей.
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«… и он обратился в бегство,
уйдя оттуда в великой скорби…».

Первая Книга Маккавейская 6:5

В
есна едва началась, да и утро раннее совсем, а уж кажется, 
будто солнце светит отовсюду. Небо, вода, и даже кам-
ни городских стен отражают сияние утренних, но уже 
изрядно греющих лучей. На Лигурийском заливе — ни 

ветерка, ни ряби. Штиль. Слилось серебро небосвода с ртутью моря, 
перемешалось. 

— Уф, и жаркий же день, послал нам Господь, — вздохнёт, отдува-
ясь, один. 

— Ох, и ярок нынче сей мир, — зажмурится другой в раздражении. 
Мне же нынче помилу и день сей, и этот мир. Мил и дорог. 
Эх, знать бы вам, синьоры, что за мука уезжать в пугающее «ни-

куда» из столь понятного и близкого города. Что за мука уезжать из 
утра, столь прекрасного. 

Весело, шумно и пёстро сегодня в порту Савоны. Народу 
здесь — что на иной ярмарке. Потеха для зевак, а для меня — досада. 
Людно… слишком людно для столь раннего часа, да ещё и в провин-
ции. Не встретить бы какого знакомца. 

Хм, в провинции… Что ж, конечно, Савона — это вам не зажиточ-
ная, лоснящаяся достатком Генуя. И вроде давно здесь не был, а ни-
чего особо не изменилось. Тот же шум, толкотня, то же простое, де-
шёвое разноцветье. 

Однако ж и траты здесь отнюдь не генуэзские. Попробуй, сыщи 
там, у Морских ворот эдакого здоровяка носильщика! Тот, верно, за-
требовал как бы ни вдвое. Хотя и по этой роже видать что жаден — в 
одиночку прёт и баул и сундук. Глаза выпучил, побагровел, отдува-
ясь, а всё отпихивает охотников помочь.

Впрочем, отнюдь не желание выгадать в расходах привело меня 
сегодня на причал Савоны. Казённые галеры в Газарию этой порой 
отходят всё больше из самой Генуи, что было бы мне весьма с руки. 
Причина кроется даже не в символическом отъезде в неизвестность 
именно из когда-то ставшего мне родным города, хотя сам себя я убе-
ждал именно в этом. 

Нет… 
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Я оказался здесь, скорее, из стремления оставить Лигурию без 
особой огласки и лишних домыслов. Сегодня мне не нужны были 
лишние, пустые фразы, фальшивые, а может, и нет, попытки отгово-
рить, а, вернее всего, даже насмешки. 

Более того, внезапное и в чём-то, таинственное моё исчезнове-
ние придавало откровенному бегству некий романтический, и даже 
герой ский налёт. «Ну как же, синьорина, Вы разве не знаете? Синьор 
Антонио дель Франко презрел здешнюю пустую суету, покинул Ге-
нуи и давно уж отбыл на службу. И не куда-нибудь, а в Каффу… да-да, 
в саму скифскую Газарию». «Ах, он всегда был такой загадочный…» 
Хм. Красиво… 

А! Вздор! Бред! Чёрта с два «презрел» бы я «здешнюю пустую су-
ету» и покинул бы Геную ради какой-то варварской дикости, не при-
веди меня к этому шагу проклятые обстоятельства. 

Что ждёт меня в Газарии? Многие считают, что суровая жизнь, ка-
ковую должно там вести, вовсе не подобает людям благородного зва-
ния. Впрочем, какое уж там, к монахам, благородство…!

Конечно, жаль родителей, хотя, мой отъезд, несмотря на волнение, 
их скорее обрадовал, а во многом даже был ими и устроен. Для этого 
отцу пришлось обратиться к своим товарищам, с которыми был он 
дружен едва ли не с детства. Подобные обращения, впрочем, делал он, 
к гневному моему непониманию, крайне редко и неохотно. И это при 
том, что знаком отец был с синьорами весьма и весьма влиятельными. 
Как бы там ни было, но именно этими стараниями место для меня всё 
же было выхлопотано. 

Кстати теперь мне пришлось изрядное знание языков и прочие 
науки, в которых я когда-то преуспевал. Ведь моему учению семья 
уделила немало сил, средств и времени. Невзирая на мой непрекра-
щающийся ропот, упорные учителя сумели вместить в мою голову 
немало. Читал я бойко, считал — верно, а писал — столь скоро, что и 
иному опытному скрибе1 за мной было не угнаться. А весьма редкое 
теперь разумение греческого повлияло на мою судьбу и вовсе реши-
тельно. 

С отцом и матерью мы довольно тепло попрощались ранним утром 
у порога родного дома, что ветшает неподалёку от савонской церкви 
святого Луки. Я ещё вчера настоял на том, чтобы они не провожали 
меня в порт. 

Никто и не провожает… 

1 Писарь в средневековой Италии.
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