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К
аменный мостик через небольшой ручей с крутыми и высоки-
ми берегами являлся единственной достопримечательностью 
города. До войны были еще две: собор, стоявший на левом, 

крутом, берегу Западной Двины (колокольным звоном он объеди-
нял тысячи две домов друг с дружкой да с небесной высью), и до-
бротный, царских времен, большой мост, соединявший две стороны 
реки. Но и собор с его колокольней, ставшей в военное лихолетье 
наблюдательным пунктом для корректировки стрельбы, и большой 
бетонный мост были разрушены во время затяжных боев, когда река 
на много месяцев стала линией фронта.

Десять лет полуразрушенные толстые стены из красного кирпича 
напоминали горожанам о греховно забытом Боге. Женщины, живу-
щие на правом берегу, проходя от парома на базар и обратно мимо 
этих стен, незаметно крестились, мужики крякали, затягивались ед-
кими самокрутками, в который раз отмечая умение старых мастеров: 
вот ведь, чего только не делали с этими стенами, из каких калибров 
не били, живого места нет, а стоят...

 Обломки моста, быки, торчащие из воды, меньше бросались в 
глаза – лишь засушливым летом, когда становились естественным 
спортивным снарядом для пацанов, перепрыгивающих по ним с бе-
рега на берег, да заставляли обладателей лодок проходить это место 
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с осторожностью, а катера, не часто, но поднимающиеся в город из 
Витебска, и вовсе не могли идти выше и, если что и привозили для 
расположенных в верховьях редких селений, выгружали здесь, у па-
ромной переправы, передавая привезенное хозяевам телег или ста-
реньких грузовиков.

...В то лето, не из самых засушливых, но довольно сухое, удивляв-
шее вечерними сильными бездождевыми грозами, напоминавшими 
о войне, в город на запыленных грузовиках приехали саперы. Они 
обложили оставшиеся стены собора взрывчаткой, и однажды июль-
ским безоблачным утром прогремели несколько взрывов, от которых 
вылетели стекла в близрасположенных домах, и толстые стены старо-
го собора превратились в ярко-красную груду обломков кирпича. 
Спустя пару дней еще несколько взрывов потревожили горожан, и 
остатки большого моста разлетелись по реке, освобождая будущий 
фарватер (в городе открылась лесосплавная контора, а в верховьях 
Двины начал работать леспромхоз), оставив лишь прибрежные, не 
препятствующие судоходству клетки опор.

Битый кирпич от храма постепенно вывезли, место расчистили, 
разгладили и сделали широкий спуск к переправе, замостив его бу-
лыжником. Теперь через реку на пароме переправлялись не только 
пешеходы и телеги, но и машины, которые прежде подъехать сюда не 
могли и преодолевали Двину лишь при крайней нужде за семь кило-
метров от города, через брод выше Ястребской головки (самое узкое 
место), на стареньком военном понтоне, с помощью заржавевшей 
лебедки. В паводок эта переправа не действовала, как и в ледостав 
и в ледоход. Паром же ходил до крепкого льда (паромщики каждый 
день скалывали пешнями нарастающий вдоль тросов лед) и начинал 
работать сразу же после ледохода.

Реликтовый же мостик, небольшой, всего с десяток метров дли-
ной, но мощный, выгнутый, как спина рассерженной кошки, был на 
своем месте на правом берегу всегда, соединяя берега ручья, впадаю-
щего в реку, и продолжая тракт от далекого Смоленска к столь же 
неблизкому Невелю. Говорили, что по нему в свое время проезжала с 
надзором за своими западными границами императрица Екатерина.

На этой же правой стороне, на окраине города, располагалась 
контора леспромхоза, и по мостику каждое утро, кроме воскресенья, 
проходили Жовнеры. Сразу за мостом они расходились: Полина шла 
налево, к конторе отдела рабочего снабжения леспромхоза, где слу-
жила младшим бухгалтером, а Иван торопился к узкоколейке, пере-
секавшей тракт, по которой дребезжащая тихоходная дрезина увози-
ла его с лесорубами на делянку, где ночевал его трактор-трелевочник.
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Школа, в которую ходил Саша Жовнер, стояла как раз посереди-

не между паромной переправой и каменным мостиком, и улица под 
окнами его класса периодически наполнялась перестуком тележных 
колес по булыжникам и тряским урчанием машин. Тогда голос Вар-
вары Ефимовны исчезал в этом шуме, и можно было пошептаться 
с соседом по парте Вовкой Коротким, который на самом деле был 
самым длинным в классе и самым веснушчатым. 

А обсудить было что. Заканчивался апрель, на березах набухли 
почки, вот-вот должен был потечь сладкий сок, и днем под яркими 
лучами солнца по песчаным улицам уже бежали ручьи. Лед на реке 
стал темным и рыхлым, и по нему отваживались ходить только самые 
отчаянные смельчаки (которым приходилось закраины либо пере-
прыгивать, либо перебегать по брошенным доскам), и не было дня, 
чтобы здесь, у самого берега, кто-нибудь не провалился. Суматошно 
выскакивая на берег, недотепа, на глазах у подростков, играющих в 
лапту на вытаявшем пустыре, и стариков, сидящих на скамеечке пе-
ред большим домом Сопко, покуривающих ядреный самосад, бежал 
вверх по косогору, отмахиваясь от безобидных шуток насчет срам-
ного места, которое в таких случаях отогревать надо в первую оче-
редь с помощью соседки или, на худой конец, собственной жинки. 
Хуже было тем, кто умудрялся провалиться по пути из дома, на той 
правой стороне. В этом случае бедолага на некоторое время замирал 
в раздумье, а потом или трусцой продолжал свой путь, или, махнув 
рукой, торопился обратно на свой берег, уже не осторожничая и с 
лету преодолевая свою закраину. Как правило, в этом случае такому 
торопыге везло и он благополучно выскакивал на берег. 

Это были последние дни, когда можно было еще покататься на конь-
ках. У Вовки были дутыши, доставшиеся от старшего брата, который осе-
нью ушел в армию и служил где-то на Урале, у Сашки – старые «снегу-
рочки». Они нашли хорошее место: от Вовкиного дома – он стоял как раз 
там, где ручей впадал в Двину, – вниз по течению, мимо мостовых быков 
тянулась ровная бесснежная поверхность. Она появилась только этой зи-
мой, когда остатки моста перестали перегораживать реку. Под коньками 
лед шуршал, потрескивал, прогибался, заставляя сердце быстро-быстро 
колотиться, а потом на берегу долго еще рассказывать друг другу о самых 
страшных моментах стремительного и опасного бега...

С каждым днем желающих покататься становилось все меньше и 
меньше, и теперь выходить на лед из пацанов отваживались только 
Сашка и Вовка. Из них рисковым считался Короткий, потому что был 
почти на голову выше Сашки и весил больше. Сашка первым выходил 
на кромку, потом катил по прозрачному льду, сквозь который возле за-

1 
|

 Ч
а

й
 с

 м
а

л
и

н
о

в
ы

м
 в

а
р

е
н

ь
е

м
н

о
в

ы
Ч

а
й

с
м

а
л

и
н

о
в

ы
м

 в
а

р
е

н
м

в
а

р
е

н
ь

е
м

ь
е

м



8

В
и

к
т

о
р

 К
у

с
т

о
в

В
и

к
т

о
р

К
у

с
т

о
в

у
с

т
о

в
О

д
и

н
о

ч
н

о
е

 п
л

а
в

а
н

и
е

а
О

д
и

н
о

ч
н

о
е

п
л

а
в

а
н

в
а

н
и

е
и

е
к

н
и

г
а

 п
е

р
в

а
я

 |

водей у камней можно было разглядеть сонных мальков. Но как он ни 
спешил, на середине дистанции Вовка все равно нагонял его и убегал 
вперед, и это был самый опасный момент: лед начинал оглушительно 
рваться, проседать, и Сашка замедлял шаг, уступая без сопротивления. 
Но так он поступал только сейчас, когда же лед был крепким, он всегда 
сопротивлялся до последнего, и нередко они, мешая друг другу, спо-
тыкались и падали, и тогда более легкий Сашка катился на боку, на 
спине или животе дальше, без усилий оставляя друга позади...

Затарахтела под окнами медлительная телега (одноногий Яшка-
цыган вез из пекарни с той стороны хлеб в маленький магазинчик 
возле школы), и под это нудное тарахтенье Сашка задал самый глав-
ный вопрос:

– Катнемся после школы?
Вовка задумался.
– Хлипко уже, – прошептал он.
– Трусишь?
– Я?..
– Жовнер! – Варвара Ефимовна прошла к их парте, встала в про-

ходе – Что я рассказывала?
Варвара Ефимовна учила их последний год. С пятого класса у них 

будет много разных предметов и учителей и еще классный руководи-
тель, и об этом было непривычно и в то же время заманчиво думать. 
Сашке было немножко жалко Варвару Ефимовну, которая чем-то на-
поминала его умершую бабушку Марфу Федоровну.

– Мороз и солнце, день чудесный!
 Еще ты дремлешь, друг прелестный...

По тому, как развеселился класс, Сашка понял, что на этот раз не 
угадал.

– А что еще знаешь из стихотворений Александра Сергеевича?
– Александра Сергеевича?..
– Пушкина, – свистящим шепотом подсказал Вовка.
Обернулась Катя Савина, отличница и самая красивая девочка в 

классе, окинула его и Вовку снисходительным взглядом.

– Гляжу, поднимается медленно в гору 
Лошадка, везущая хвороста воз... 

– вдруг ни с того ни сего, хорошо зная, что это стихотворение Не-
красова (учили на той неделе), брякнул Сашка, и сам заулыбался, под-
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давшись общему веселью, сдобренному криками, всхлипами, хлопа-
ньем крышек парт и топотом.

– Са-ша... – удивленно протянула Варвара Ефимовна, и он, насу-
пившись, торопливо отбарабанил:

– Я знаю, это Некрасов... Я хотел другое, вот:

Я помню чудное мгновенье,
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты...

И замолчал, потому что в классе стало оглушительно тихо, и он 
посмотрел на Варвару Ефимовну, не понимая, почему все поверну-
лись в его сторону...

– Да, это одно из самых замечательных стихотворений Алексан-
дра Сергеевича Пушкина, – произнесла Варвара Ефимовна и нето-
ропливо вернулась к столу. – Но мы его не учили, и вы еще не скоро 
будете  изучать... А тебе оно понравилось?

Сашка кивнул.
– И как ты его понял?
– Я?.. Не знаю...
Сашка набычился, уставился в парту, на которой, хоть и замаза-

но было чернилами, можно было прочесть: «Саша+К...». Дальше все 
было изрезано ножом и букв не разобрать.

– Ну, хорошо... Не будем сейчас говорить об этом стихотворе-
нии... Замечательно, что ты любишь Пушкина... Но нужно быть вни-
мательным на уроках. А мы сегодня начинаем изучать басни Крыло-
ва... Ты знаешь какую-нибудь?

Сашка помотал головой. 
– Ладно, садись и больше не отвлекайся...
Еще раз обернулась Катя Савина, окинула его долгим заинтересо-

ванным взглядом и что-то зашептала Наде Беликовой. Та тоже огляну-
лась, громко фыркнула, наморщив вздернутый носик, махнула головой, 
и торчащие в разные стороны маленькие косички смешно дернулись.

Варвара Ефимовна продолжила свой рассказ о великом баснописце, 
который всей душой любил русский народ, живущий в невзгодах, и вы-
смеивал через образы различных зверей богатых нетрудящихся граждан.

– Так катаемся или нет? – не спуская с Варвары Ефимовны глаз, 
нетерпеливо прошептал Сашка.

– Посмотрим, – неуверенно отозвался Вовка. – Какой лед...
– Последний раз...
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– Ладно, – решительно кивнул тот.
Теперь, когда было решено, чем они займутся после уроков, надо 

было придумать, как отомстить этой мартышке Беликовой. Но при-
думать Сашка ничего не успел, в коридоре раздался дребезжащий 
звон колокольчика, который тетя Даша трясла самоотверженно, с 
чувством исполненного долга, отчего звук его был громким и не-
приятным, и крышки парт радостно захлопали...

– Побежали!
Сашка догнал у двери Беликову, дернул ее за косичку, побежал 

дальше по коридору, зная, что она сейчас старается его догнать, и, на 
ходу вдевая руку в куртку, сшитую из отцовской шинели, выскочил 
на школьный двор. Здесь он легко увернулся от наконец-то догнав-
шей его Беликовой, подождал Вовку, вышедшего вместе с Катей, по-
шел с ними рядом. 

– Мимолетное виденье... Это кто же, интересно? – не успокаи-
валась Беликова, не оставляя надежды достать его портфелем, и он 
огрел ее сумкой с учебниками и тетрадками.

Она замерла и неожиданно жалобно произнесла:
– А я Варваре Ефимовне пожалуюсь...
– Жалуйся, – легко согласился Сашка, хотя Надька вполне могла 

наябедничать, а Варвара Ефимовна потом вызвала бы в школу мать, и 
он лишился на несколько дней вечерних гуляний.

– Ты не дразни его, – неожиданно вступилась Катя Савина. – Сама 
виновата.

– Я виновата? – удивилась Надька. – Кать, ты чего?.. Он меня за 
косичку дернул...

– Потому что ты ему нравишься. Ты и есть виденье, – сказала Катя, 
и Сашка почувствовал, что краснеет.

– Вот еще... – взвился он. – Да нужна она мне...
– А кто же тогда?..
Катя посмотрела на него, он встретился с ее взглядом, в котором 

не было никакого любопытства.
– Что вы к нему пристали, – вступился Вовка. – Я сейчас обеим 

косы оборву...
Он оглядел сверху всех троих, приподнял и опустил длинную 

Катькину косу.
– Да ну их. – Сашка перехватил поудобнее сумку. – Пошли бы-

стрее, у нас дело есть...
– Какое это у вас дело? – ехидно поинтересовалась Беликова.
 Косички ее опять заманчиво закачались, Сашка с трудом сдер-

жался. 


