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Г Л А В А  1 

Т Р У Д Н Ы Й  В Ы Б О Р

Мы вышли из криосна. Опять. Ощущения не из прият-
ных. Тошнит, просто наизнанку выворачивает, при этом 
капсула еще и пить заставляет. Одна радость — память вос-
станавливается не сразу. Еще пару часов я проведу в обним-
ку с пластиковым пакетом и ничего помнить не буду. Зрение 
тоже страдает, четкости нет, только пелена и боль от резких 
бликов из иллюминатора. Блики чередуются с равным про-
межутком — стало быть, уже подлетаем. Солнце. Вспомни-
лось солнце — значит, скоро начнется. Всплывет в голове 
и начнет выплескиваться из закоулков памяти и все осталь-
ное. Захлестнет лавиной и понесет, словно щепку. 

Не могу больше пить эту гадость. Отпихиваю трубку 
с минерализованной водой в сторону. Весь мокрый, выпол-
заю из капсулы. Мышцы болят. Хотя в первый раз болели 
сильнее. Корабельный ЦУП за несколько недель до пробуж-
дения начал вращение, воссоздал гравитацию, вернул в на-
ши тела нашу же кровь и начал готовить мышцы и централь-
ную нервную систему к работе.

Адаптация. Мы — высокоразвитые космические тарака-
ны. Человек ко всему привыкает, а с поколениями еще 
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и адаптируется. Нам помогает наука. Благодаря науке мы 
можем создавать узкий спектр условий для обеспечения жиз-
ни на борту: температура, тяготение, радиационный фон, 
вода и питательные элементы — все это воссоздает нам ко-
рабль. А мы создали этот корабль. Корабль, путешествую-
щий меж звезд. Мы вышли из собственной звездной систе-
мы. Мы сотворили ничто, нырнули в это ничто, а вынырнули 
уже в другом мире. Это был наш первый полет, вернее, пер-
вый пилотируемый полет. На разведку летал и вернулся це-
лым беспилотный корабль с генератором червоточин на 
борту. С тех пор технологии жизнеобеспечения ушли далеко 
вперед.

Парадокс: мы способны за относительно короткий про-
межуток времени преодолеть расстояние в сотни и тысячи 
световых лет, это если считать от червоточины до червото-
чины. Но создавать эти червоточины внутри звездных си-
стем — нельзя, так как ненароком можно уничтожить пла-
нету или звезду. Приходится пользоваться этой опасной 
технологией далеко за пределами звездных систем. Но раз-
меры отдельных систем настолько огромны, что на преодо-
ление таких расстояний уходят десятилетия. Пытливый че-
ловеческий ум не оставил человечеству шанса. Научившись 
делать червоточины, мы открыли для себя дальний космос, а 
в собственной Солнечной системе и на подлете к неведо-
мым мирам пользуемся древними ионными двигателями. 
А Землю покидали так и вовсе на лифте. Абсурд. Вечно то-
ропимся. В воздух — на самолетах из фанеры, в космос — на 
ракетах, во вселенную — на малотяговитых ионных движ-
ках. Торопимся. Ничего лучшего, чем криосон, для такого 
случая не придумали. Расстояния огромные, но во сне пе-
режить можно все.

Мне сейчас уже триста сорок два года, из них ровно три 
сотни лет я провел в криосне. Двадцать пять лет на выход 
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из Солнечной системы, затем еще столько же для удаления 
на безопасное расстояние. Прыжок в червоточину и вы-
ход из нее. Затем сотня лет для подлета к новому миру 
и торможения, но это расстояние мы преодолели лишь на-
половину. Нас разбудил ЦУП. Он принял с Земли сооб-
щение. И теперь избранные на корабле знают, что нашей 
цивилизации больше нет. Сказать, что мы были в шоке — 
ничего не сказать. Как говорится — ничто не предвещало... 
На момент старта нашей миссии на Земле уже двести лет 
не было крупных вооруженных конфликтов. После чет-
вертой мировой войны в Солнечной системе наконец-то 
наступил мир. Ресурсы были исчерпаны, и ради выжива-
ния всей человеческой расы нам пришлось сложить оружие 
и начать развивать науку. Наука стала нашим всем. Она 
дала нам пищу. Она дала нам новые источники энергии, 
дешевой энергии. Эта дешевая энергия позволила обеспе-
чить жильем и пропитанием все население планеты. Мы 
заселили ближний космос. Колонии на Луне, Марсе и Ев-
ропе. И апогеем развития науки стало открытие принципа 
передвижения сквозь червоточины.

До места назначения мы не долетели каких-нибудь пять-
десят лет. Получив последнее сообщение с Земли, корабель-
ный ЦУП принял единственно верное решение — разбудить 
экипаж. Пассажиры остались лежать в криосне, а нам — ко-
мандиру корабля, старпому, научному руководителю полета, 
инженеру систем безопасности и руководителю медицин-
ской службы, вашему покорному слуге, — предстояло при-
нять важное решение.

Мы расшифровали все сообщения, долетавшие до нас из 
дома за время нашего путешествия. Все они приходили 
с огромной задержкой во времени, но, тем не менее, были 
одного характера. Общая идея: все хорошо, получаем ваш 
сигнал, дома — порядок. По особой договоренности, при 
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возникновении чрезвычайной ситуации на Земле на корабль 
должны были отправить три последовательных сигнала бед-
ствия. Один предупредительный, второй исполнительный. 
После второго сигнала нас и разбудил ЦУП. Третий сигнал, 
сигнал подтверждения, мы приняли уже после пробуждения. 
На коротком совещании было принято решение прервать 
экспедицию и вернуться на Землю. Основным положением 
конституции Земли является приоритет проблем планеты 
над всеми остальными проблемами. Как бы обидно ни было, 
мы были обязаны вернуться. Многолетний труд миллионов 
людей и нескольких поколений шел прахом. Вернее, он шел 
прахом на Земле. Теперь мы олицетворяли собой апогей 
развития нашей цивилизации и, не достигнув новых миров, 
возвращались домой. Возвращали свет технологии. Возвра-
щали цвет нации. Несли надежду уцелевшим.

Устав есть устав. Получив сигнал бедствия, мы были обя-
заны совершить гравитационный маневр у первой же плане-
ты чужой звездной системы и отправиться обратно. И вот 
мы на подлете к дому. Землю уже видно. Сейчас она светит-
ся в иллюминаторе ярче Венеры. Такая крохотная. Такая 
родная.

«Магеллан», наш звездный крейсер, перенес путеше-
ствие отлично. За все время полета не произошло ни единой 
нештатной ситуации. Навигационная система интеллекту-
ального типа справлялась с прокладкой и корректировкой 
маршрута на ура, ЦУП работал исправно, эксперименталь-
ный энергетический щит выдержал все столкновения с кос-
мическим мусором.

Через три часа мы должны собраться на мостике. На по-
вестке дня стояли исследование радиошума Земли, принятие 
решения о пробуждении пассажиров и составление дальней-
шего плана действий. Кое-как придя в себя, я выбрался из 
своего криомодуля и направился в центральный медицин-
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ский отсек. ЦУП предложил пройти идентификацию и после 
успешного сканирования моего организма дал добро на ра-
боту с файловой системой. Все члены экипажа уже пробуди-
лись, их здоровью ничего не угрожало. Пассажиры находи-
лись в капсулах. За время полета убыли нет. Хорошие 
новости. Я улыбнулся, наверное, впервые за сто лет обрат-
ного полета и направился в каюту. Нужно было привести се-
бя в порядок и переодеться.

Когда я ступил на мостик, все были уже в сборе, ждали 
только меня. Капитан «Магеллана» жестом пригласил меня 
сесть на свое место, развернул голокарту и осипшим голосом 
сказал:

— Земля молчит.
Повисшая на мостике тишина была настолько вязкой, 

что, казалось, ее можно было потрогать руками. Все пони-
мали смысл этой фразы. «Земля молчит», а значит, ничто не 
покидает ее пределов.

— Что ж, — развел руками инженер безопасности, — под-
летим поближе и просканируем всеми возможными спосо-
бами. Должно же что-то остаться.

— Или кто-то, — подхватил старпом.
— Или кто-то, — повторил капитан и отдал команды. — 

Начать торможение. Развернуть системы безопасности. 
Подготовить экипаж для выхода из криосна. Все резервы на 
сканирование Земли. К моменту выхода на орбиту мы долж-
ны знать все, что только можно знать!



Г Л А В А  2 

Г О Р Ь К А Я  П Р А В Д А

Спустя неделю мы вышли на геостационарную орбиту. 
Время пролетело быстро. У меня как начальника медицин-
ской службы было много работы. Нужно было вывести до-
вольно большую часть экипажа из криосна с минимальными 
потерями. В сложившейся ситуации нам были нужны опыт-
ные люди. Это и связисты, и техники с инженерами, работ-
ники камбуза, отряд немедленного реагирования, терра-
формирователи, пилоты челноков и еще много нужных на 
борту и за его пределами специалистов. Пассажиров-коло-
нистов пока будить не стали, такую толпу пойди еще про-
корми. Одно дело — организовать высадку небольшого де-
сантного отряда, технически это было несложно. А разом 
высадить пятнадцать тысяч колонистов на планету, неподго-
товленную для проживания, было нереально. Для начала 
решили действовать по протоколу «Заселение». Тому само-
му протоколу, по которому мы должны были работать на 
дальнем рубеже.

Всю эту неделю Землю и ее окрестности сканировали все-
ми доступными средствами. Изучали состав ее атмосферы 
и воды. Проверяли строение литосферных плит. Измеряли 


