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Хоть убей, следа не видно,
Сбились мы, что делать нам?
В поле бес нас водит, видно,
Да кружит по сторонам.

Сколько их, куда их гонят,
Что так жалобно поют?
Домового ли хоронят,
Ведьму ль замуж выдают?

А. Пушкин

Тут на горе паслось большое стадо свиней, и они про-
сили Его, чтобы позволил им войти в них. Он позволил 
им. Бесы, вышедши из человека, вошли в свиней; и бро-
силось стадо с крутизны в озеро и потонуло. Пастухи, 
увидя случившееся, побежали и рассказали в городе и по 
деревням. И вышли жители смотреть случившееся и, при-
шедши к Иисусу, нашли человека, из которого вышли 
бесы, сидящего у ног Иисусовых, одетого и в здравом уме, 
и ужаснулись. Видевшие же рассказали им, как исцелился 
бесновавшийся.

Евангелие от Луки Глава VIII, 32–6
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Вместо введения:  несколько подробностей   
из биографии многочтимого  

Степана Трофимовича Верховенского

I

Приступая к описанию недавних и столь странных событий,  
происшедших в нашем, доселе ничем не отличавшемся городе, 
я принужден, по неумению моему, начать несколько издалека, 
а именно некоторыми биографическими подробностями о та-
лантливом и многочтимом Степане Трофимовиче Верховенском. 
Пусть эти подробности послужат лишь введением к предлагаемой 
хронике, а самая история, которую я намерен описывать, еще 
впереди.

Скажу прямо: Степан Трофимович постоянно играл между 
нами некоторую особую и, так сказать, гражданскую роль и лю-
бил эту роль до страсти, – так даже, что, мне кажется, без нее 
и прожить не мог. Не то чтоб уж я его приравнивал к актеру на 
театре: сохрани боже, тем более что сам его уважаю. Тут всё мог-
ло быть делом привычки, или, лучше сказать, беспрерывной 
и благородной склонности, с детских лет, к приятной мечте 
о красивой гражданской своей постановке. Он, например, чрез-
вычайно любил свое положение «гонимого» и, так сказать, 
«ссыльного». В этих обоих словечках есть своего рода классиче-
ский блеск, соблазнивший его раз навсегда, и, возвышая его по-
том постепенно в собственном мнении, в продолжение столь 
многих лет, довел его наконец до некоторого весьма высокого 
и приятного для самолюбия пьедестала. В одном сатирическом 
английском романе прошлого столетия некто Гулливер, возвра-
тясь из страны лилипутов, где люди были всего в какие-нибудь 
два вершка росту, до того приучился считать себя между ними 
великаном, что, и ходя по улицам Лондона, невольно кричал про-
хожим и экипажам, чтоб они пред ним сворачивали и остерега-
лись, чтоб он как-нибудь их не раздавил, воображая, что он всё 
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еще великан, а они маленькие. За это смеялись над ним и брани-
ли его, а грубые кучера даже стегали великана кнутьями; но спра-
ведливо ли? Чего не может сделать привычка? Привычка привела 
почти к тому же и Степана Трофимовича, но еще в более невин-
ном и безобидном виде, если можно так выразиться, потому что 
прекраснейший был человек.

Я даже так думаю, что под конец его. все и везде позабыли; но 
уже никак ведь нельзя сказать, что и прежде совсем не знали. 
Бесспорно, что и он некоторое время принадлежал к знаменитой 
плеяде иных прославленных деятелей нашего прошедшего поко-
ления, и одно время, – впрочем, всего только одну самую малень-
кую минуточку, – его имя многими тогдашними торопившими-
ся людьми произносились чуть не наряду с именами Чаадаева, 
Белинского, Грановского и только что начинавшего тогда за гра-
ницей Герцена. Но деятельность Степана Трофимовича окончи-
лась почти в ту же минуту, как и началась, – так сказать от «вих-
ря сошедшихся обстоятельств». И что же? Не только «вихря», но 
даже и «обстоятельств» совсем потом не оказалось, по крайней 
мере в этом случае. Я только теперь, на днях, узнал, к величайше-
му моему удивлению, но зато уже в совершенной достоверности, 
что Степан Трофимович проживал между нами, в нашей губер-
нии, не только не в ссылке, как принято было у нас думать, но 
даже и под присмотром никогда не находился. Какова же после 
этого сила собственного воображения! Он искренно сам верил 
всю свою жизнь, что в некоторых сферах его постоянно опасают-
ся, что шаги его беспрерывно известны и сочтены и что каждый 
из трех сменившихся у нас в последние двадцать лет губернато-
ров, въезжая править губернией, уже привозил с собою некото-
рую особую и хлопотливую о нем мысль, внушенную ему свыше 
и прежде всего, при сдаче губернии. Уверь кто-нибудь тогда чест-
нейшего Степана Трофимовича неопровержимыми доказатель-
ствами, что ему вовсе нечего опасаться, и он бы непременно оби-
делся. А между тем это был ведь человек умнейший и даровитей-
ший, человек, так сказать, даже науки, хотя, впрочем, в науке… 
ну, одним словом, в науке он сделал не так много и, кажется, со-
всем ничего. Но ведь с людьми науки у нас на Руси это сплошь да 
рядом случается.


