
В. В. Ерофеев

Москва-Петушки

Москва
«Книга по Требованию»



УДК
ББК 

82-3
84-4
В11

© Издание на русском языке, оформление
«YOYO Media», 2023

© Издание на русском языке, оцифровка,
«Книга по Требованию», 2023

ISBN 978-5-458-25693-3

В. В. Ерофеев
Москва-Петушки / В. В. Ерофеев – М.: Книга по Требованию, 2023. – 62 с.

ISBN 978-5-458-25693-3

В одном из своих последних интервью Венедикт Ерофеев сказал, что больше всего из написанного им, ему нравится
"Москва-Петушки". "Читаю и смеюсь, как дитя. Сегодня, пожалуй, так написать не смог бы. Тогда на меня нахлынуло.
Я писал эту повесть пять недель... ".

В11



Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные
технологии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании.
Затем с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, пере-
гибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению, некоторые страницы нельзя
вернуть в изначальное состояние, и если их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации
их невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восста-
новления текста в его первозданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой
может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут
отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи
на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц.  Покупать или не покупать
подобные издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утрачен-
ные и несправедливо забытые, вновь стали доступными  для всех читателей.





люстра. Очень тяжелая мысль... 

Да нет, почему тяжелая?.. Если ты, положим, пьешь херес, если ты уже похмелился -

не такая уж тяжелая это мысль... Но вот если ты сидишь с перепою, и еще не успел 

похмелиться, а хересу тебе не дают - вот это уже тяжело... Очень гнетущая мысль. Мысль, 

которая не всякому под силу, особенно с перепою. 

А ты бы согласился, если бы тебе предложили такое: мы тебе, мол, принесем сейчас 

800 граммов хереса, а за это мы у тебя над головой отцепим люстру и... 

- Ну как, надумали? Будете брать что-нибудь? 

- Хересу, пожалуйста. 800 граммов. 

- Да ты уж хорош, как видно! Сказано же тебе русским языком: нет у нас хереса! 

- Ну... Я подожду... Когда будет... 

- Жди-жди... Дождешься!.. Будет тебе сейчас херес! 

И опять меня оставили. Я вслед этой женщине посмотрел с отвращением. В 

особенности на белые чулки безо всякого шва; шов бы меня смирил, может быть, разгрузил 

бы душу и совесть... 

Отчего они все так грубы? А? И грубы-то ведь, подчеркнуто грубы в те самые 

мгновения, когда нельзя быть грубым, когда у человека с похмелья все нервы навыпуск, 

когда он малодушен и тих! Почему так?! о, если бы весь мир, если бы каждый в мире был 

бы, как я сейчас, тих и боязлив и был бы также ни в чем не уверен: ни в себе, ни в 

серьезности своего места под небом - как хорошо было бы! Никаких энтузиастов, никаких 

подвигов, никакой одержимости! - всеобщее малодушие. Я согласился бы жить на земле 

целую вечность, если бы мне прежде показали уголок, где не всегда есть место подвигам. 

«Всеобщее малодушие» - да ведь где это спасение ото всех бед, эта панацея, этот предикат 

величайшего совершенства! А что касается деятельного склада натуры... 

- Кому здесь херес?! 

Надо мной - две женщины и один мужчина, все трое в белом. Я поднял глаза на них -

о, сколько, должно быть, в моих глазах сейчас всякого безобразия и смутности - я это понял 

по ним, по их глазам, потому что в их глазах отразилась эта смутность и это безобразие... Я 

весь как-то сник и растерял душу. 

- Да ведь я... Почти и не прошу. Ну и пусть, что хересу нет, я подожду, я так... 

- Это как то есть «так»?.. Чего это вы «подождете»?! 

- Д а почти ничего... Я ведь просто еду в Петушки, к любимой девушке (ха-ха! К 

«любимой девушке»!) - гостинцев вот купил... 

Они, палачи, ждали, что я еще скажу. 

- Я ведь... Из Сибири, я сирота... А просто, чтобы не так тошнило... Хереса хочу. 

Зря я это опять про херес, зря! Он их сразу взорвал. Все трое подхватили меня под руки 

и через весь зал - о, боль такого позора! - через весь зал провели меня и вытолкнули на 

воздух. Следом за мной чемоданчик с гостинцами - тоже вытолкнули. 

Опять на воздух. О, пустопорожность! О, звериный оскал бытия! 

Москва. К поезду через магазин 

Что было потом - от ресторана до магазина и от магазина до поезда 

- человеческий язык не повернется выразить. Я тоже не берусь. А если за это возьмутся 

ангелы - они просто расплачутся, а сказать от слез ничего не сумеют. 

Давайте лучше так - давайте почтим минутой молчания два этих смертных часа. 

Помни, Веничка, об этих часах. В самые восторженные, в самые искрометные дни своей 

жизни - помни о них. В минуты блаженства и упоений - не забывай о них. Это не должно 

повториться. Я обращаюсь ко всем родным и близким, ко всем людям доброй воли, я 

обращаюсь ко всем, чье сердце открыто для поэзии и сострадания: 

«Оставьте ваши занятия. Остановитесь вместе со мной, и почтим минутой молчания то, 

что невыразимо. Если есть у вас под рукой какой-нибудь завалящий гудок - нажмите на этот 



гудок». 

Так. Я тоже останавливаюсь. Ровно минуту, смутно глядя в вокзальные часы, я стою 

как столб посреди площади Курского вокзала. Волосы мои то развеваются на ветру, то 

дыбом встают, то развеваются снова. Такси обтекают меня со всех четырех сторон. Люди -

тоже, и смотрят так дико: думают, наверное, - изваять его вот так, в назидание народам 

древности, или не изваять? 

И нарушает эту тишину лишь сиплый женский бас, льющийся ниоткуда: 

«Внимание! В 8 часов 16 минут из четвертого тупика отправится поезд до Петушков. 

Остановки: Серп и Молот, Чухлинка, Реутово, Железнодорожная. Далее по всем пунктам, 

кроме Есино». 

А я продолжаю стоять. 

«Повторяю! В 8 часов 16 минут из четвертого тупика отправится поезд до Петушков. 

Остановки: Серп и Молот, Чухлинка, Реутово, Железнодорожная. Далее по всем пунктам, 

кроме Есино». 

Ну, вот и все. Минута истекла. Теперь вы все, конечно, набрасываетесь на меня с 

вопросами: «ведь ты из магазина, Веничка?» 

- Да, говорю я вам, - из магазина. - а сам продолжаю идти в направлении перрона, 

склонив голову влево. 

- Твой чемоданчик теперь тяжелый? Да? А в сердце поет свирель? Ведь правда? 

- Ну, это как сказать! - говорю я, склонив голову вправо. 

- Чемоданчик, точно, очень тяжелый. А насчет свирели говорить еще рано... 

- Так что же, Веничка, что же ты, все-таки, купил? Нам страшно интересно! 

Да ведь я понимаю, что интересно. Сейчас, сейчас перечислю: во-первых, две бутылки 

кубанской по два шестьдесят две каждая, итого пять двадцать четыре. Дальше: две 

четвертинки российской, по рупь шестьдесят четыре, итого пять двадцать четыре плюс три 

двадцать восемь. Восемь рублей пятьдесят две копейки. И еще какое-то красное. Сейчас 

вспомню. Да - розовое крепкое за рупь тридцать семь. 

- Так-так-так, - говорите вы, - а общий итог? Ведь все это страшно интересно... 

Сейчас я вам скажу общий итог. 

- Общий итог - девять рублей восемьдесят девять копеек, - говорю я, вступив на 

перрон. - но ведь это не совсем общий итог. Я ведь купил еще два бутерброда, чтобы не 

сблевать. 

- Ты хотел сказать, Веничка: «чтобы не стошнило?» 

Нет, что я сказал, то сказал. Первую дозу я не могу без закуски, потому что могу 

сблевать. А вот уж вторую и третью могу пить всухую, потому что стошнить может и 

стошнит, но уже ни за что не сблюю. И так вплоть до девятой. А там опять понадобится 

бутерброд. 

- Зачем? Опять стошнит? 

- Да нет, стошнить-то уже ни за что не стошнит, а вот сблевать - сблюю. 

Вы все, конечно, на это качаете головами. Я даже вижу - отсюда, с мокрого перрона, -

как все вы, рассеянные по моей земле, качаете головами и беретесь иронизировать: 

- Как это сложно, Веничка, как это тонко! 

-Еще бы! 

- Какая четкость мышления! И это - все?! и это - все, что тебе нужно, чтобы быть 

счастливым? И больше - ничего? 

- Ну как, то есть, - ничего? - говорю я, входя в вагон. - было б у меня побольше денег, 

я взял бы еще пива и пару портвейнов, но ведь... 

Тут уж вы совсем принимаетесь стонать. 

- О-о-о-о, Веничка! О-о-о, примитив! 

Ну, так что же? Пусть примитив - говорю. И на этом перестаю с вами разговаривать. 

«Пусть примитив!» а на вопросы ваши я больше не отвечаю. Я лучше сяду, к сердцу прижму 

чемоданчик и буду в окошко смотреть. Вот так. «Пусть примитив!» 



А вы все пристаете: 

- Ты чего? Обиделся? 

- Да нет, - отвечаю. 

- Ты не обижайся, мы тебе добра хотим. Только зачем ты, дурак, все к сердцу чемодан 

прижимаешь? Потому что водка там, что ли? 

Тут уж я совсем обижаюсь: да причем тут водка? 

«Граждане пассажиры, наш поезд следует до станции Петушки. Остановки: Серп и 

Молот, Чухлинка, Реутово, Железнодорожная, далее по всем пунктам, кроме Есино». В 

самом деле, при чем тут водка? Далась вам эта водка! Да я и в ресторане, если хотите, 

прижимал его к сердцу, а водки там не было. И в подъезде, если помните, тоже прижимал, а 

водкой там и не пахло!.. Если уж вы хотите все знать - я вам все расскажу, погодите только. 

Вот похмелюсь только на Серпе и Молоте и... 

Москва - Серп и Молот 

И тогда все, все расскажу. Потерпите. Ведь я-то терплю! Ну конечно, все они 

считают меня дурным человеком. По утрам и с перепою я сам о себе такого же мнения. Но 

ведь нельзя же доверять мнению человека, который не успел похмелиться! Зато по вечерам -

какие во мне бездны! - если, конечно, хорошо набраться за день - какие бездны во мне по 

вечерам! 

Но - пусть. Пусть я дурной человек. Я вообще замечаю: если человеку по утрам бывает 

скверно, а вечером он полон замыслов, и грез, и усилий - он очень дурной, этот человек. 

Утром плохо, вечером хорошо - верный признак дурного человека. Вот уж если наоборот -

если по утрам человек бодрится и весь в надеждах, а к вечеру его одолевает изнеможение -

это уж точно человек дрянь, деляга и посредственность. Гадок мне этот человек. Не знаю, 

как вам, а мне гадок. 

Конечно, бывают и такие, кому одинаково любо и утром, и вечером, и вое ходу они 

рады, и заходу тоже рады - так это уж просто мерзавцы, о них и говорить-то противно. Ну 

уж, а если кому одинаково скверно - и утром, и вечером, - тут уж я не знаю, что и сказать, 

это уж конченый подонок и мудозвон. Потому что магазины у нас работают до девяти, а 

елисеевский - тот даже до одиннадцати, и если ты не подонок, ты всегда сумеешь к вечеру 

подняться до чего-нибудь, до какой-нибудь пустяшной бездны... 

Итак, что же я имею? 

Я вынул из чемоданчика все, что имею, и все ощупал: от бутерброда до розового 

крепкого за рупь тридцать семь. Ощупал - и вдруг затомился я весь и поблек... Господь, вот 

ты видишь, чем я обладаю. Но разве это мне нужно? Разве по этому тоскует моя душа? Вот 

что дали мне люди взамен того, по чему тоскует душа! А если б они мне дали того, разве 

нуждался бы я в этом? Смотри, господи, вот: розовое крепкое за рупь тридцать семь... 

И весь в синих молниях, господь мне ответил: 

- А для чего нужны стигматы святой Терезе? Они ведь ей тоже не нужны. Но они ей 

желанны. 

- Вот-вот! - отвечал я в восторге. - Вот и мне, и мне тоже 

- желанно мне это, но ничуть не нужно! 

«Ну, раз желанно, Веничка, так и пей», - тихо подумал я, но все медлил. Скажет мне 

господь еще что-нибудь или не скажет? 

Господь молчал. 

Ну, хорошо. Я взял четвертинку и вышел в тамбур. Так. Мой дух томился в заключении 

четыре с половиной часа, теперь я выпущу его погулять. Есть стакан и есть бутерброд, чтобы 

не стошнило. И есть душа, пока еще чуть приоткрытая для впечатлений бытия. Раздели со 

мной трапезу, господи! 

Серп и Молот - Карачарово 



И немедленно выпил... 

Карачарово - Чухлинка 

А выпив - сами видите, как долго я морщился и сдерживал тошноту, как долго я 

чертыхался и сквернословил. Не то пять минут, не то семь минут, не то целую вечность - так 

и метался в четырех стенах, ухватив себя за горло, и умолял бога моего не обижать меня. 

И до самого Карачарова, от Серпа и Молота до Карачарова мой бог не мог расслышать 

мою мольбу, - выпитый стакан то клубился где-то между чревом и пищеводом, то взметался 

вверх, то снова опадал. Это было как Везувий, Геркуланум и Помпея, как первомайский 

салют в столице моей страны. И я страдал и молился. 

И вот только у Карачарова мой бог расслышал и внял. Все улеглось и притихло. А уж 

если у меня что-нибудь притихнет и уляжется, так это бесповоротно. Будьте уверены. Я 

уважаю природу, было бы некрасиво возвращать природе ее дары... Да. 

Я кое-как пригладил волосы и вернулся в вагон. Публика посмотрела на меня почти 

безучастно, круглыми и как-будто ничем не занятыми глазами... 

Мне это нравится. Мне нравится, что у народа моей страны глаза такие пустые и 

выпуклые. Это вселяет в меня чувство законной гордости. Можно себе представить, какие 

глаза там. Где все продается и все покупается: 

...Глубоко спрятанные, притаившиеся, хищные и перепуганные глаза... Девальвация, 

безработица, пауперизм... Смотрят исподлобья, с неутихающей заботой и мукой - вот какие 

глаза в мире чистогана... 

Зато у моего народа - какие глаза! Они постоянно навыкате, но - никакого напряжения 

в них. Полное отсутствие всякого смысла - но зато какая мощь! (какая духовная мощь!) эти 

глаза не продадут. Ничего не продадут и ничего не купят. Что бы не случилось с моей 

страной, во дни сомнений, во дни тягостных раздумий, в годину любых испытаний и 

бедствий - эти глаза не сморгнут. Им все божья роса... 

Мне нравится мой народ. Я счастлив, что родился и возмужал под взглядами этих глаз. 

Плохо только вот что: вдруг да они заметили, что я сейчас там на площадке выделывал?.. 

Кувыркался из угла в угол, как великий трагик федор Шаляпин, с рукою на горле, как будто 

меня что душило? 

Ну, да впрочем, пусть. Если кто и видел - пусть. Может, я там что репетировал? Да... В 

самом деле. Может, я играл бессмертную драму «Отелло, мавр венецианский»? Играл в 

одиночку и сразу во всех ролях? Я, например, изменил себе, своим убеждениям: вернее, я 

стал подозревать себя в измене самому себе и своим убеждениям; я себе нашептал про себя 

- о , такое нашептал!- и вот я, возлюбивший себя за муки, как самого себя,- я 

принялся себя душить. Схватил себя за горло и душу. Да мало ли что я там делал?.. 

Вон - справа, у окошка - сидят двое. Один такой тупой-тупой и в телогрейке. А другой 

такой умный-умный и в коверкотовом пальто. И пожалуйста - никого не стыдятся -

наливают и пьют. Не выбегают в тамбур и не заламывают рук. Тупой-тупой выпьет, крякнет 

и говорит: «а! Хорошо пошла, курва!» а умный-умный выпьет и говорит: «транс-цен-ден-

тально!» и таким праздничным голосом! Тупой-тупой закусывает и говорит: «заку-уска у нас 

сегодня - блеск! Закуска типа „я вас умоляю"!» а умный-умный жует и говорит: «да-а-а... 

Транс-цен-ден-тально!..» 

Поразительно! Я вошел в вагон и сижу, страдаю от мысли, за кого меня приняли -

мавра или не мавра? Плохо обо мне подумали, хорошо ли? А эти пьют горячо и открыто, как 

венцы творения, пьют с сознанием собственного превосходства над миром... «закуска типа 

„я вас умоляю"!» 

...я, похмеляясь утром, прячусь от неба и земли, потому что это интимнее всякой 

интимности!.. До работы пью - прячусь. Во время работы пью - прячусь... А эти!! « транс-

цен-ден-тально !» 



Мне очень вредит моя деликатность, она исковеркала мне мою юность, мое детство и 

отрочество... Скорее так: скорее это не деликатность, а просто я безгранично расширил 

сферу интимного - сколько раз это губило меня... 

Вот сейчас я вам расскажу. Помню, лет десять назад я поселился в Орехово-Зуеве. К 

тому времени, как я поселился, в моей комнате уже жило четверо, я стал у них пятым. Мы 

жили душа в душу, и ссор не было никаких. Если кто-нибудь хотел пить портвейн, он 

вставал и говорил: «ребята, я хочу пить портвейн». А все говорили: «Хорошо. Пей портвейн. 

Мы тоже будем с тобой пить портвейн». Если кого-нибудь тянуло на пиво, всех тоже тянуло 

на пиво. 

Прекрасно. Но вдруг я стал замечать, что эти четверо как-то отстраняют меня от себя, 

как-то шепчутся, на меня глядя, смотрят за мной, если я куда пойду. Странно мне было это и 

даже чуть тревожно. И на их физиономиях я читал ту же озабоченность и будто даже страх... 

«в чем дело? - терзался я, - отчего это так?» 

И вот - наступил вечер, когда я понял, в чем дело и отчего это так. Я, помнится, в этот 

день даже и не вставал с постели: я выпил пива и затосковал. Просто: лежал и тосковал. 

И вижу: все четверо потихоньку меня обсаживают - двое сели на стулья у изголовья, а 

двое - в ногах. И смотрят мне в глаза, смотрят с упреком, смотрят с ожесточением людей, не 

могущих постигнуть какую-то заключенную во мне тайну... Не иначе, как что-то 

случилось... 

- Послушай-ка, - сказали они, - ты это брось. 

- Что «брось»?.. - я изумился и чуть привстал. 

- Брось считать, что ты выше других... Что мы мелкая сошка, а ты Каин и Манфред... 

- Да с чего вы взяли!.. 

- А вот с того и взяли. Ты пиво сегодня пил? 

Чухлинка - Кусково 

-Пил. 

- Много пил? 

- Много. 

- Ну, так вставай и иди. 

- Да куда «иди»? 

-Будто не знаешь! Получается так - мы мелкие козявки и подлецы, а ты Каин и 

Манфред... 

- Позвольте, - говорю, - я этого не утверждал... 

- Нет, утверждал. Как ты поселился к нам - ты каждый день это утверждаешь. Не 

словом, но делом. Даже не делом, а отсутствием этого дела. Ты негативно это 

утверждаешь... 

- Да какого «дела»? Каким «отсутствием»? - я уж от изумления совсем глаза 

распахнул... 

- Да известно, какого дела. До ветру ты не ходишь - вот что. Мы сразу почувствовали: 

что-то неладно. С тех пор, как ты поселился, мы никто ни разу не видели, чтобы ты в туалет 

пошел. Ну ладно - по большой нужде, еще ладно! Но ведь ни разу даже по малой... Даже по 

малой! 

И все это было сказано без улыбки, тоном до смерти оскорбленным. 

- Нет, ребята, вы меня неправильно поняли... 

- Нет, мы тебя правильно поняли... 

- Да нет же, не поняли. Не могу же я, как вы: встать с постели, сказать во 

всеуслышание: «ну, ребята, я ...ать пошел!» или «ну, ребята, я ...ать пошел!» не могу же я 

так... 

- Да почему же ты не можешь! Мы - можем, а ты - не можешь! Выходит, ты лучше 

нас! Мы грязные животные, а ты, как лилея!.. 



- Да нет же... Как бы это вам объяснить... 

- Нам нечего объяснять... Нам все ясно. 

- Да вы послушайте... Поймите же... В этом мире есть вещи... 

- Мы не хуже тебя знаем, какие есть вещи, а каких вещей нет... 

И я никак не мог их ни в чем убедить. Они своими угрюмыми взглядами пронзали мне 

душу... Я начал сдаваться. 

- Ну, конечно, я тоже могу... Я тоже мог бы... 

- Вот-вот. Значит, ты - можешь, как мы. А мы, как ты, - не можем. Ты, конечно, все 

можешь, а мы ничего не можем. Ты Манфред, ты Каин, а мы, как плевки у тебя под 

ногами... 

- Д а нет, нет,- тут уж я совсем запутался.- в этом мире есть вещи... Есть такие 

сферы... Нельзя же так просто: встать и пойти. Потому что самоограничение, что-ли?.. Есть 

такая заповедность стыда, со времен Ивана Тургенева... И потом - клятва на Воробьевых 

горах... И после этого встать и сказать: «ну, ребята...» как-то оскорбительно... Ведь если у 

кого щепетильное сердце... 

Они, все четверо, глядели на меня уничтожающе. Я пожал плечами и безнадежно затих. 

- Ты это брось про Ивана Тургенева. Говори, да не заговаривайся. Сами читали. А ты 

лучше вот что скажи: ты пиво сегодня пил? 

-Пил. 

- Сколько кружек? 

- Две больших и одну маленькую. 

- Ну так вставай и иди. Чтобы мы все видели, что ты пошел. Не унижай нас и не мучь. 

Вставай и иди. 

Ну что ж, я встал и пошел. Не для того, чтобы облегчить себя. Для того, чтобы их 

облегчить. А когда вернулся, один из них мне сказал: «с такими позорными взглядами ты 

вечно будешь одиноким и несчастным». 

Да. И он был совершенно прав. Я знаю многие замыслы бога, но для чего он вложил в 

меня столько целомудрия, я до сих пор так и не знаю. А это целомудрие - самое смешное! -

это целомудрие толковалось так навыворот, что мне отказывали даже в самой элементарной 

воспитанности. 

Например, в Павлово-Посаде. Меня подводят к дамам и представляют так: 

- А вот это тот самый знаменитый Веничка Ерофеев. Он знаменит очень многим. Но 

больше всего, конечно, тем знаменит, что за всю свою жизнь ни разу не пукнул... 

- Как!! ни разу!! - удивляются дамы и во все глаза меня рассматривают. - ни ра-зу!! 

Я, конечно, начинаю конфузиться. Я не могу при дамах не конфузиться. Я говорю: 

- Ну как то есть ни разу! Иногда... Все-таки... 

-Как!! - еще больше удивляются дамы. - Ерофеев - и... Странно подумать!.. «Иногда 

все-таки!» 

Я от этого окончательно теряюсь и говорю примерно так: 

- Ну... А что в этом такого... Я же... Это ведь - пукнуть 

- это ведь так ноуменально... Ничего в этом феноменального нет 

- в том, чтобы пукнуть... 

- Вы только подумайте! - обалдевают дамы. 

А потом трезвонят по всей петушинской ветке: «он все это делает вслух и говорит, что 

это не плохо он делает! Что это он делает хорошо!» 

Ну вот видите. И так всю жизнь. Всю жизнь довлеет надо мной этот кошмар - кошмар, 

заключающийся в том, что понимают тебя не превратно, нет - «превратно» бы еще ничего! -

но именно строго наоборот, то есть, совершенно по-свински, то есть, антиномично. 

Я многое мог бы рассказать по этому предмету, но если я буду рассказывать все - я 

растяну до самых Петушков. А лучше я не буду рассказывать все, а только один-

единственный случай, потому что он самый свежий: о том, как меня неделю назад сняли с 

бригадирского поста за «внедрение порочной системы индивидуальных графиков». Все наше 



московское управление сотрясается от ужаса, стоит им вспомнить об этих графиках. А чего 

же тут ужасного, казалось бы!.. 

Да! Где это мы сейчас едем?.. 

Кусково! Мы чешем без остановки через Кусково! По такому случаю следовало бы мне 

еще раз выпить, но уж я лучше сначала вам расскажу, 

Кусково - Новогиреево 

А уж потом выпью. 

Итак. Неделю назад меня скинули с бригадирства, а пять недель тому назад -

назначили. За четыре недели, сами понимаете, крутых перемен не введешь, да я и не вводил 

никаких крутых перемен, а если кому показалось, что и вводил, так и поперли меня все-таки 

не за крутые перемены. 

Дело началось проще. До меня наш производственный процесс выглядел следующим 

образом: с утра мы садились и играли в сику, на деньги (вы умеете играть в сику?). Так. 

Потом вставали, разматывали барабан с кабелем, и кабель укладывали под землю. А потом -

известное дело: садились, и каждый по-своему убивал свой досуг, ведь все-таки у каждого 

своя мечта и свой темперамент. Один - вермут пил, другой, кто попроще, 

- одеколон «свежесть», а кто с претензией - пил коньяк в международном аэропорту 

Шереметьево. И ложились спать. 

А наутро так: сначала садились и пили вермут. Потом вставали и вчерашний кабель 

вытаскивали из-под земли и выбрасывали, потому что он уже весь мокрый был, конечно. А 

потом - что же? - потом садились играть в сику, на деньги. Так и ложились спать, не 

доиграв. 

Рано утром уже будили друг-друга: «Леха! Вставай в сику играть!» «Стасик, вставай 

доигрывать вчерашнюю сику!» вставали, доигрывали в сику. А потом - ни свет, ни заря, ни 

«свежести» не попив, ни вермуту, хватали барабан с кабелем и начинали его разматывать, 

чтоб он до завтра отмок и пришел в негодность. А уж потом - каждый за свой досуг, потому 

что у каждого свои идеалы. И так все сначала. 

Став бригадиром, я упростил этот процесс до мыслимого предела. Теперь мы делали 

вот как: один день играли в сику, другой - пили вермут, на третий день опять в сику, на 

четвертый 

- опять вермут. А тот, кто с интеллектом - тот и вовсе пропал в аэропорту 

Шереметьево: сидел и коньяк пил. Барабана мы, конечно, и пальцем не трогали, - да если бы 

я и предложил тронуть, они все рассмеялись бы, как боги, а потом били бы меня кулаками по 

лицу, ну, а потом разошлись бы: кто в сику играть, на деньги, кто вермут пить, а кто 

«свежесть». 

И до времени все шло превосходно. Мы им туда раз в месяц посылали 

соцобязательства, а они нам жалованье два раза в месяц. Мы, например, пишем: по случаю 

предстоящего столетия обязуемся покончить с производственным травматизмом. Или так: по 

случаю славного столетия добьемся того, чтобы каждый шестой обучался заочно в высшем 

учебном заведении. А уж какой там травматизм и заведения, если мы за сикой белого света 

не видим, и нас всего пятеро! 

О, свобода и равенство! О, братство и иждивенчество! О, сладость неподотчетности! О, 

блаженнейшее время в жизни моего народа - время от открытия и до закрытия магазинов! 

Отбросив стыд и дальние заботы, мы жили исключительно духовной жизнью. Я 

расширял им кругозор по мере сил, и им очень нравилось, когда я им его расширял: 

особенно, что касается Израиля и арабов. Тут они были в совершенном восторге: в восторге 

от Израиля, в восторге от арабов, и от Голанских высот в особенности. А Абба Эбан и Моше 

Даян с языка у них не сходили. Приходят они утром с блядок, например, и один у другого 

спрашивает: «Ну как? Нинка из 13-ой комнаты даян эбан?» а тот отвечает с самодовольною 

усмешкою: «Куда ж она, падла, денется? Конечно, даян!» 



А потом (слушайте), а потом, когда они узнали, отчего умер Пушкин, я дал им почитать 

«Соловьиный сад», поэму Александра Блока. Там в центре поэмы, если, конечно, отбросить 

в сторону все эти благоуханные плечи и неозаренные туманы и розовые башни в дымных 

ризах, там в центре поэмы лирический персонаж, уволенный с работы за пьянку, блядки и 

прогулы. Я сказал им: «Очень своевременная книга, - сказал, - вы прочтете ее с большой 

пользой для себя». Что ж? Они прочли. Но, вопреки всему, она сказалась на них удручающе: 

во всех магазинах враз пропала вся «свежесть». Непонятно почему, но сика была забыта, 

вермут был забыт, международный аэропорт Шереметьево был забыт, 

- и восторжествовала «свежесть», все пили только « свежесть». 

О, беззаботность! О, птицы небесные, не собирающие в житницы! О, краше соломона 

одетые полевые лилии! - они выпили всю «свежесть» от станции Долгопрудная до 

международного аэропорта Шереметьево! 

И вот тут-то меня озарило: да ты просто бестолочь, Веничка, ты круглый дурак; 

вспомни, ты читал у какого-то мудреца, что господь бог заботится только о судьбе принцев, 

предоставляя о судьбе народов заботиться принцам. А ведь ты бригадир и, стало быть, 

«маленький принц». Где же твоя забота о судьбе твоих народов? Да смотрел ли ты в души 

этих паразитов, в потемки душ этих паразитов? Диалектика сердца этих четверых мудаков -

известна ли тебе? Если б была известна, тебе было б понятнее, что общего у «Соловьиного 

сада» со «свежестью» и почему «Соловьиный сад» не сумел ужиться ни с сикой, ни с 

вермутом, тогда как с ними прекрасно уживались и Моше Даян и Абба Эбан!.. 

И вот тогда-то я ввел свои пресловутые «индивидуальные графики», за которые меня, 

наконец-то, и поперли... 

Новогиреево - Реутово 

Сказать ли вам, что это были за графики? Ну, это очень просто: на веленевой бумаге 

черной тушью рисуются две оси 

- одна ось горизонтальная, другая вертикальная. На горизонтальной откладываются 

последовательно все рабочие дни истекшего месяца, а на вертикальной - количество 

выпитых граммов в перерасчете на чистый алкоголь. Учитывалось, конечно, только выпитое 

на производстве и до него, поскольку выпитое вечером - величина для всех более или менее 

постоянная и для серьезного исследователя не может представить интереса. 

Итак, по истечении месяца рабочий подходит ко мне с отчетом: в такой-то день выпито 

того-то и столько-то, в другой 

- столько-то и того-то. А я, черной тушью и на веленевой бумаге, изображаю все это 

красивою диаграммою. Вот, полюбуйтесь, например, это линия комсомольца Виктора 

Тотошкина: 

А это - Алексей Блиндяев, член КПСС с 1936 г., потрепанный старый хрен: 
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А вот уж это - ваш покорный слуга, экс-бригадир монтажников птурс, автор поэмы 

«Москва - Петушки»: 

Ведь правда, интересные линии? Даже для самого поверхностного взгляда -

интересные? У одного - Гималаи, Тироль, бакинские промыслы или даже верх кремлевской 

стены, которую я, впрочем, никогда не видел. 

У другого: предрассветный бриз на реке Кама, тихий всплеск и бисер фонарной ряби. У 

третьего - биение гордого сердца, песня о буревестнике и девятый вал. И все это - если 

видеть только внешнюю форму линии. 

А тому, кто пытлив (ну, мне, например) эти линии выбалтывали все, что только можно 

выболтать о человеке и о человеческом сердце: все его качества, от сексуальных до деловых, 

все его ущербы, деловые и сексуальные. И степень его уравновешенности, и способность к 

предательству, и все тайны подсознательного, если только были эти тайны. 

Душу каждого мудака я рассматривал теперь со вниманием, пристально и в упор. Но не 

очень долго рассматривал; в один злосчастный день у меня с рабочего стола исчезли все мои 

диаграммы. Оказалось, эта старая шпала, Алексей Блиндяев, член КПСС с 1936 г., в тот день 

отсылал в управление наше новое соцобязательство, где все мы клялись по случаю 

предстоящего столетия быть в быту такими же, как на производстве, - и, сдуру или спьяну, 

он в тот же конверт вложил и мои индивидуальные графики. 

Я, как только заметил пропажу, выпил и схватился за голову. А там, в управлении, тоже 

- получили пакет, схватились за голову, выпили и в тот же день въехали на москвиче в 

расположение нашего участка. Что они обнаружили, вломившись к нам в контору? Они 

ничего не обнаружили, кроме Лехи и Стасика; Леха дремал на полу, свернувшись 

клубочком, а Стасик блевал. В четверть часа все было решено: моя звезда, вспыхнувшая на 

четыре недели, закатилась. Распятие совершилось - ровно через тридцать дней после 

вознесения. Один только месяц - от моего Тулона до моей Елены. Короче, они меня 

разжаловали, и на мое место назначили Алексея Блиндяева, этого дряхлого придурка, члена 

КПСС с 1936 г. А он, тут же после назначения, проснулся на своем полу, попросил у них 

рупь - они ему рупь не дали. Стасик перестал блевать и тоже попросил рупь - они и ему не 

дали. Попили красного вина, сели в свой москвич и уехали обратно. 

И вот - я торжественно объявляю: до конца моих дней я не предприму ничего, чтобы 

повторить мой печальный опыт возвышения. Я остаюсь внизу и снизу плюю на всю вашу 

общественную лестницу. Да. На каждую ступеньку лестницы - по плевку. Чтоб по ней 

подыматься, надо быть жидовскою мордою без страха и упрека, надо быть пидорасом, 

выкованным из чистой стали с головы до пят. А я - не такой. 

Как бы то ни было - меня поперли. Меня, вдумчивого принца-аналитика, любовно 

перебиравшего души своих людей, меня 



- снизу 

- сочли штрейкбрехером и коллаборационистом, а сверху - лоботрясом с 

неуравновешенной психикой. Низы не хотели меня видеть, а верхи не могли без смеха обо 

мне говорить. «Верхи не могли, а низы не хотели». Что это предвещает, знатоки истинной 

философии истории? Совершенно верно: в ближайший же аванс меня будут пиздить по 

законам добра и красоты, а ближайший аванс - послезавтра, а значит, послезавтра меня 

измудохают. 

- Фффу! 

- Кто сказал «фффу»? Это вы, ангелы, сказали «фффу!»? 

- Да, это мы сказали. Фффу, Веня, как ты ругаешься! 

- Да как же, посудите сами, как не ругаться! Весь этот житейский вздор так надломил 

меня, что я с того самого дня не просыхаю. Я и до этого, не сказать, чтоб очень просыхал, но, 

во всяком случае, я хоть запоминал, что я пью и в какой последовательности, а теперь и 

этого не могу упомнить... У меня все полосами, все в жизни как-то полосами: то не пью 

неделю подряд, то пью потом сорок дней, потом опять четыре дня не пью, а потом опять 

шесть месяцев пью без единого роздыха... Вот и теперь... 

- Мы понимаем, мы все понимаем. Тебя оскорбили, и твое прекрасное сердце... 

- Да, да, в тот день мое прекрасное сердце целых полчаса боролось с рассудком. Как в 

трагедиях Пьера Корнеля, поэта-лауреата: долг борется с сердечным влечением. Только у 

меня наоборот: сердечное влечение боролось с рассудком и долгом. Сердце мне говорило: 

«тебя обидели, тебя сравняли с говном. Поди, Веничка, и напейся. Встань и поди напейся, 

как сука». Так говорило мое прекрасное сердце. А мой рассудок? - он брюзжал и 

упорствовал: «ты не встанешь, Ерофеев, ты никуда не пойдешь и ни капли не выпьешь». А 

сердце на это: «ну ладно, Веничка, ладно. Много пить не надо, не надо напиваться, как сука, 

а выпей четыреста граммов и завязывай». «Никаких грамм! - отчеканивал рассудок. - если 

уж без этого нельзя, поди и выпей три кружки пива; а о граммах своих, Ерофеев, и помнить 

забудь». А сердце заныло: "ну хоть двести грамм. Ну... 

Реутово - Никольское 

ну, хоть сто пятьдесят..." и тогда рассудок: «Ну хорошо, Веня, - сказал, - хорошо, 

выпей сто пятьдесят, только никуда не ходи, сиди дома». 

Что ж вы думаете? Я выпил сто пятьдесят и усидел дома? Ха-ха. Я с этого дня пил по 

тысяче пятьсот каждый день, чтобы усидеть дома, и все-таки не усидел. Потому что на 

шестой день размок уже настолько, что исчезла грань между рассудком и сердцем, и оба в 

голос мне затвердили: «Поезжай, поезжай в Петушки! В Петушках - твое спасение и радость 

твоя, поезжай.» 

«Петушки - это место, где не умолкают птицы, ни днем, ни ночью, где ни зимой, ни 

летом не отцветает жасмин. Первородный грех - может, он и был - там никого не тяготит. 

Там даже у тех, кто не просыхает по неделям, взгляд бездонен и ясен...» 

«Там каждую пятницу, ровно в одиннадцать, на вокзальном перроне меня встречает эта 

девушка с глазами белого цвета - белого, переходящего в белесый - эта любимейшая из 

потаскух, эта белобрысая дьяволица. А сегодня пятница, и меньше, чем через два часа, будет 

ровно одиннадцать, и будет она, и будет вокзальный перрон, и этот белесый взгляд, в 

котором нет ни совести, ни стыда. Поезжайте со мной - о, вы такое увидите!..» 

«Да и что я оставил - там, откуда уехал и еду? Пару дохлых портянок и казенные 

брюки, плоскогубцы и рашпиль, аванс и накладные расходы - вот что оставил! А что 

впереди? Что в Петушках, на перроне? - а на перроне рыжие ресницы, опущенные ниц, и 

колыхание форм, и коса от затылка до попы. А после перрона - зверобой и портвейн, 

блаженства и корчи, восторги и судороги. Царица небесная, как далеко еще до Петушков!» 

"А там, за Петушками, где сливаются небо и земля, и волчица воет на звезды, - там 

совсем другое, но то же самое: там, в дымных и вшивых хоромах, неизвестный этой белесой, 


