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Ïîä óòðî åé îïÿòü ïðèñíèëñÿ òîò æå ñàìûé ñîí.
Ýòîò ñîí ìó÷èë åå, è, ëîæàñü ñïàòü, îíà çàðàíåå

áîÿëàñü è æäàëà åãî. Îí ïîâòîðÿëñÿ, íî â ðàçíûõ

âàðèàöèÿõ, è â íèõ áûëà íåêàÿ èåçóèòñêàÿ èçî-

ùðåííîñòü — â òîì, ÷òî âðîäå áû âñå òî æå ñàìîå,

íî âñåãäà ñ êàêèìè-òî íîâûìè äåòàëÿìè.
Îíà áîÿëàñü ýòèõ äåòàëåé è â òî æå âðåìÿ óïèâà-

ëàñü èìè, êàê áóäòî â íèõ áûëî ïðåä÷óâñòâèå ñóäü-

áû, è îíà ñòðàøèëàñü è õîòåëà çàãëÿíóòü çà çàíà-

âåñ — âäðóã òàì ïîêàçûâàþò òî, ÷òî åùå òîëüêî êî-

ãäà-íèáóäü áóäåò?..
È êàê ïåðåæèòü, åñëè ýòî áóäåò íà ñàìîì äåëå?
Ñíû áûëè ôîòîãðàôè÷åñêèå, ÷åòêèå.
Âïðî÷åì, îíà è âèäåëà ôîòîãðàôèè. Ìíîæåñòâî

ôîòîãðàôèé. Âñå îíè — ÿðêèå, ðàäîñòíûå, ÷óäåñ-

íûå. Íà íèõ — ñ÷àñòëèâàÿ ñåìüÿ, «ñåìåéíàÿ õðî-

íèêà».
Îíà ñàìà, è äåòè, è Ñòàñ, è ÷òî-òî òàêîå âåñåëîå,

ïèêíèê èëè, ìîæåò, äåíü ðîæäåíèÿ. Íîâîãîäíÿÿ

åëêà ñ ãîðîé ïîäàðêîâ ïîä íåé.
Ñòàñ â ìàñêå âîëêà, ñìåøíîé òàêîé è ñîâñåì íå

ñòðàøíûé, ìèëûé, äîìàøíèé, ïðèðó÷åííûé âîëê.

È îíà â ìàñêå, òîëüêî íå çíàåò â êàêîé, ïîñìîò-

ðåòüñÿ áû â çåðêàëî, íî åãî, êàê íàçëî, íåò! È îíà
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âñå èùåò ãëàçàìè çåðêàëî, ÷òîáû âçãëÿíóòü, ïî-

íÿòü, êòî æå îíà, — è íå íàõîäèò.
À ïîòîì âåñíà, çåëåíåþùèå äåðåâüÿ, ðå÷êà ïîä

ãîðîé, äåòè â ÿðêèõ êóðòêàõ áåãóò ïî áåðåãó. Áàáêà

â ïëàòî÷êå íà êðîõîòíîé æåëåçíîäîðîæíîé ñòàí-

öèè, «âåñåííÿÿ» òîëïà ïàññàæèðîâ ñ êîðçèíàìè è

ñàæåíöàìè, îáìîòàííûìè òðÿïêàìè è ïàêåòàìè.
Îòêóäà âçÿëàñü ýòà áàáêà? Ìîæåò, îíà âèäåëà åå

äàâíûì-äàâíî, êîãäà ñî Ñòàñîì íà äà÷ó åçäèëè?..
Ïîòîì îíà ñìîòðèò äåòñêèå ðèñóíêè, ýòî óæå

äîìà èëè â áîëüøîé ñâåòëîé ñòóäèè. Òàì ïî÷òè

íåò ìåáåëè, çàòî ìíîãî îêîí è øèðîêîãî ïðîñòî-

ðà. Ðèñóíêè ðàäîñòíûå, ñïîêîéíûå è ñîâåðøåííî

ðàçíûå — öâåòû, íåïîíÿòíûå çâåðè, êëÿêñû. À âîò

íà ðèñóíêàõ îñåíü, æåëòûå ëèñòüÿ, ñèíåå íåáî.
Äàæå âî ñíå îíà çíàåò, ÷òî ñåé÷àñ âñå çàêîí÷èò-

ñÿ. Îíà çíàåò è òÿíåò è òÿíåò âðåìÿ, áîÿñü ïîâåð-

íóòüñÿ, ïîòîìó ÷òî çà ñïèíîé âñåãäà îêàçûâàåòñÿ

îäíî è òî æå.
Îãðîìíîå ïóñòîå ïîìåùåíèå, è îíà â íåì îäíà.

Áîëüøå íè÷åãî è íèêîãî íåò, òîëüêî îãðîìíîå

ïûëüíîå çåðêàëî íà ñòåíå. Åå òÿíåò ê íåìó êàê

ìàãíèòîì, îíà íå õî÷åò èäòè, íî âñå-òàêè èäåò, êà-

êàÿ-òî ñèëà ñëîâíî òàùèò åå. Îíà íå õî÷åò ñìîò-

ðåòü, íî êàê ïðåñòóïíèê, êîòîðîãî òÿíåò óâèäåòü

æåðòâó, âñå-òàêè ïîäíèìàåò ãîëîâó è âãëÿäûâàåò-

ñÿ â ìóòíîå èçîáðàæåíèå.
È êàê òîëüêî îíà íà÷èíàåò ðàçëè÷àòü ñâîå ëèöî,

çåðêàëî âäðóã òðåñêàåòñÿ, è îñêîëêè ñ ãðîõîòîì

ñûïëþòñÿ íà ïîë, åé ïîä íîãè!..
Âñõëèïíóâ, Îëüãà ðåçêî ñåëà â ïîñòåëè.
Â ãîëîâå êàê áóäòî îñòàëèñü îñêîëêè ñòåêëà,

áûëî îñòðî, êîëêî è ñòðàøíî, è ñëåçû, êîòîðûå
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îíà âûòèðàëà êóëàêàìè, òîæå êàçàëèñü åé ñòåê-

ëÿííûìè.
Äà íåò. Ñàìûå îáûêíîâåííûå ñëåçû. Îíà ïî-

ñòåïåííî ïðèõîäèëà â ñåáÿ, è äûõàíèå óñïîêàèâà-

ëîñü. È ïðîêëÿòûå îñêîëêè ïåðåñòàëè êîëîòü.
Óòðî, êàæåòñÿ, ðàííåå. Áóäèëüíèê åùå íå çâî-

íèë, òî÷íî. È, ïîõîæå, îíà ðàçáóäèëà Ñòàñà. À åìó

áû íàäî ïîñïàòü!..
Îí çàâîðî÷àëñÿ ðÿäîì, è îíà òèõîíüêî ïîøåï-

òàëà åìó íà óøêî, êàê ìàëåíüêîìó:
— ×ø-ø...
— Îëü, òû ÷åãî?.. Óòðî, ÷òî ëè?
— Òû ñïè ïîêà.
Åé õîòåëîñü åãî ïîöåëîâàòü, òàêîãî ñîííîãî è

òàêîãî ðîäíîãî, è îíà ïîöåëîâàëà, êîñíóâøèñü ãó-

áàìè, ëåãêî-ëåãêî.
— Ñêîëüêî òàì?
— Òîëüêî ïîëâîñüìîãî.
Ñòàñ çåâíóë è ïîòÿíóëñÿ.
— È ÷åãî òåáå íå ñïèòñÿ?..
— Äà îïÿòü ïðèñíèëàñü åðóíäà êàêàÿ-òî...
Åìó íå õîòåëîñü âíèêàòü â «åðóíäó», êîòîðàÿ åé

ïðèñíèëàñü. Åìó õîòåëîñü åùå ïîñïàòü, íó õîòü

äåñÿòü ìèíóò — îí âîîáùå áûë ñîíÿ, ðàíî âñòà-

âàòü íå ëþáèë è íå ìîã, è äëÿ íåãî âñåãäà âàæíû

áûëè ýòè óòðåííèå äåñÿòü ìèíóò.
È Îëüãà îá ýòîì çíàëà. Íåäàðîì îíè ïðîæèëè

âìåñòå ñòîëüêî ëåò.
Îí åùå ïîâîçèëñÿ ïîä îäåÿëîì è ñêàçàë ñ äîá-

ðîäóøíûì íåóäîâîëüñòâèåì, óæå ïî÷òè ïðîâàëè-

âàÿñü â ñëàäêîå ìàðåâî:
— Ñàìà íå ñïèøü è ìíå íå äàåøü...
Îëüãà ïîòðÿñëà ãîëîâîé, ïðîãîíÿÿ îñòàòêè äó-

ðàöêîãî ñíà, è îçàáî÷åííî ïîñìîòðåëà íà áóäèëü-
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íèê. Õî÷åøü íå õî÷åøü, à íàäî âñòàâàòü, âàëÿòüñÿ

áîëüøå íåëüçÿ!
Ñåé÷àñ íàâàëèòñÿ äåíü, ðàçãîíèòñÿ è ïîêàòèò-

ñÿ — äåíü êàê äåíü, íè÷åãî îñîáåííîãî, â÷åðà áûë

òàêîé æå, è çàâòðà, áîã äàñò, áóäåò íå õóæå.
Ìàëåíüêîé, â êíèæêå ïðî Õîäæó Íàñðåääèíà

Îëüãà ÷èòàëà, ÷òî â ðàçìåðåííîé, ïðèâû÷íîé è

óþòíîé æèçíè êàæäûé äåíü áåñêîíå÷íî äîëîã, íî,

ñêëàäûâàÿñü â ãîäû, ìåñÿöû è íåäåëè, âðåìÿ ì÷èò-

ñÿ ñ íåïîñòèæèìîé áûñòðîòîé — îãëÿíåøüñÿ íà-

çàä, è çàõâàòûâàåò äóõ!.. Êàçàëîñü áû, âñåãî íè÷å-

ãî, à öåëàÿ âå÷íîñòü óæå ïðîøëà.
Êàçàëîñü áû — ïîæåíèëèñü òîëüêî â÷åðà, ñâàäü-

áó ñûãðàëè!..
Âîò èìåííî «ñûãðàëè», à íå «îòïðàçäíîâàëè» è

íå «îòìåòèëè»! Âñå áûëî «ïî ïðàâèëàì», òàê, êàê

íàäî, êàê «ïîëàãàåòñÿ».
Ïîíà÷àëó Îëüãà ïûòàëàñü ïðîòåñòîâàòü ïðîòèâ

àêêîðäåîíà, òåòè Êëàâû è äÿäè Ïåòðà, à òàêæå

ïðîòèâ êàðàâàÿ íà ðóøíèêå, äàëüíèõ ðîäñòâåííè-

êîâ èç äåðåâíè, êîòîðûõ æåíèõ ñ íåâåñòîé â ãëàçà

íèêîãäà íå âèäàëè, ïðîòèâ òðåõ áóòûëåé ìóòíîãî

ñàìîãîíà, êîòîðûìè î÷åíü ãîðäèëñÿ áóäóùèé ñâå-

êîð, óòâåðæäàÿ, ÷òî ñîäåðæèìîå áóòûëåé ãîðàçäî

ëó÷øå ìàãàçèííîé âîäêè.
— Äà òû ãëÿíü, ãëÿíü, — ãîâîðèë îí Îëüãå è òîë-

êàë åå â áîê çàãîâîðùèöêè. — ×èñò, êàê ñëåçà ìëà-

äåíöà! Íèêàêîé ñèâóõè! Õîòü ãåíåðàëîâ óãîùàé!..
Áóäóùèé ñâåêîð âñþ æèçíü ïðîñëóæèë âîäèòå-

ëåì ó ðàçíîîáðàçíûõ «áîëüøèõ íà÷àëüíèêîâ» è â

ãåíåðàëàõ, ïî âñåé âèäèìîñòè, ðàçáèðàëñÿ õîðîøî.
Îëüãå íàïëåâàòü áûëî íà ãåíåðàëîâ, íà ñâåêðà ñ

åãî ñàìîãîííûì ýíòóçèàçìîì, íà ñâåêðîâü, êîòî-

ðàÿ ïîäæèìàëà ãóáû è ãîâîðèëà ñîñåäêàì, ÷òî åùå
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íåèçâåñòíî, ÷òî âûéäåò èç ñíîõè. Ñòðàííàÿ êàêàÿ-

òî, âîñòîðæåííàÿ, ðèñîâàíèþ ó÷èëàñü, õîòÿ ÷åãî

åìó ó÷èòüñÿ, ðèñîâàíèþ ýòîìó, òîëüêî äåíüãè ïå-

ðåâîäèòü!.. Ñàìîå ãëàâíîå, ñàìîå âàæíîå — ó íåå,

Îëüãè, åñòü Ñòàñ è åå íåîáûêíîâåííàÿ, îãðîìíàÿ

ëþáîâü ê íåìó, êàêîé, êîíå÷íî æå, íè ó êîãî íè-

êîãäà íå áûëî è íå áóäåò!
Ñòàñ, âûñî÷åííûé, øèðîêîïëå÷èé, ñèëüíûé,

õâàòàë åå ïîä êîëåíêè, ñàæàë íà ïëå÷î è íîñèë —

ïðîñòî òàê, îò ðàäîñòè æèçíè, îò òîãî, ÷òî îíà êà-

çàëàñü åìó ìàëåíüêîé è ëåãêîé, êàê ïóøèíêà!..

À îíà äåðæàëàñü çà åãî øåþ, áîëòàëà íîãàìè è çà-

ìèðàëà — îò âûñîòû, îò ñ÷àñòüÿ, îò ëþáâè, îò ïðåä-

÷óâñòâèÿ åùå áîëüøèõ, íåîáûêíîâåííûõ ðàäî-

ñòåé.
Ïîòîì îíè öåëîâàëèñü çà ñìîðîäèíîé íà ñâåê-

ðîâèíûõ «øåñòè ñîòêàõ», êóäà Îëüãà ïðèåçæàëà íà

«ñìîòðèíû». Âñå ñîñåäè äîëæíû áûëè îöåíèòü íå-

âåñòó. Ñòàñ ñ÷èòàëñÿ çàâèäíûì æåíèõîì — ðàáî-

òÿùèé, íåïüþùèé, ïðåäïðèèì÷èâûé, äà è ñåìüÿ

íà íîãàõ ñòîèò êðåïêî, äåíüæîíêè âîäÿòñÿ, äà÷êà

äîñòðàèâàåòñÿ, ìàøèíà «Âîëãà», óõîæåííàÿ, ÷èñ-

òåíüêàÿ, íå ðàçâàëþõà êàêàÿ-íèáóäü, êàê ó íåêî-

òîðûõ!..
Îëüãà èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü ïîíðàâèòüñÿ áóäó-

ùèì ðîäñòâåííèêàì — ïîñìîòðèòå, êàêàÿ õîðî-

øàÿ õîçÿéêà, âñå ó íåå â ðóêàõ ãîðèò, çà ÷òî íè

âîçüìåòñÿ, âñå ìîìåíòàëüíî ñäåëàåò, è õîðîøî

ñäåëàåò, êðàñèâî!.. Îíà äàæå ìîðêîâêó ïîëîëà

êàê-òî òàê, ÷òî ãðÿäî÷êà ïîñëå ïðîïîëêè êàê áóä-

òî óëûáàëàñü áëàãîäàðíî, à âñåì íà ñâåòå èçâåñò-

íî, ÷òî íåò íè÷åãî õóæå, ÷åì ïîëîòü ìîðêîâü, îò-

ìàõèâàÿñü îò êîìàðîâ è ðàçãðåáàÿ ðóêàìè òîíåíü-

êèå âåòî÷êè ñëàáîé çåëåíîé áîòâû!.. Âåòî÷êè òóò
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æå íà÷èíàþò âàëèòüñÿ âî âñå ñòîðîíû, è âèä ïîëó-

÷àåòñÿ íåðÿøëèâûé, íåîïðÿòíûé, êàê áóäòî âîëî-

ñû íà ãîëîâå âûäðàëè êëîêàìè!..
Åùå Îëüãà èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü ïîíðàâèòüñÿ

äðóçüÿì è èõ æåíàì — Ñòàñ æåíèëñÿ îäíèì èç ïî-

ñëåäíèõ. Îíè ïðèíÿëè åå ñðàçó, êðîìå, ïîæàëóé,

çàêàäû÷íîãî äðóãà Ìèòÿÿ, ñ êîòîðûì Ñòàñ êîãäà-

òî ñëóæèë â àðìèè. Òîò âñå ÷åãî-òî ôûðêàë, ìîòàë

ëîáàñòîé áàøêîé, êîñèëñÿ è îäíàæäû äàæå ñêàçàë

Ñòàñó, ÷òî Îëüãà åìó «íå ïàðà». Ñòàñ îòìàõíóëñÿ, à

Îëüãà îáèäåëàñü, íî íåíàäîëãî. Îíà âîîáùå íå

óìåëà è íå ëþáèëà ñåðäèòüñÿ ïîäîëãó, âñåðüåç.

Óìóäðåííûå îïûòîì ñåìåéíîé æèçíè äåâèöû,

æåíû, ãîâîðèëè íåìíîãî ðåâíèâî, ÷òî íàäî åùå

ïîñìîòðåòü, ÷òî áóäåò ÷åðåç ãîäîê-äðóãîé. Ïîíà-

÷àëó-òî âñå öåëóþòñÿ, êàê áû ïîòîì äðàòüñÿ íå íà-

÷àëè, âñÿêîå áûâàåò. Æèçíü øòóêà òàêàÿ, â íåé íå

çàêàæåøü!..
Íî Îëüãà òî÷íî çíàëà, ÷òî äðàòüñÿ îíè íå áóäóò,

íè çà ÷òî è íèêîãäà! Íåäàðîì â äåòñòâå åå ó÷èëè

ðèñîâàíèþ. Êàðòèíêè, íàðèñîâàííûå â ãîëîâå,

áûëè òàê ïðåêðàñíû, òàê çàìàí÷èâû è òàê îò÷åò-

ëèâû, ÷òî îíà íå ñîìíåâàëàñü — âñå ñáóäåòñÿ, è

èìåííî òàê, êàê îíà íàðèñîâàëà!
Âîò ñ÷àñòëèâûé ìàëûø ñèäèò íà çàãîðåëûõ ïà-

ïèíûõ ïëå÷àõ, áîëüøèå ìóæñêèå ðóêè óâåðåííî

äåðæàò ïóõëûå äåòñêèå íîæêè.
Âîò óòðåííèê â øêîëå èëè, ìîæåò, â äåòñêîì ñà-

äó, è îíè îáà ëþáóþòñÿ áåëî÷êîé èëè çàé÷èêîì,

ñêà÷óùèì â ñàìîì öåíòðå âèçæàùåãî, âåñåëîãî,

ñ÷àñòëèâîãî äåòñêîãî êðóãà.
Âîò ìîðå äî ãîðèçîíòà. Íåáî äî ìîðÿ. Ïåñîê äî

âîäû. Â âîäå âîëíû, ñèíèå-ñèíèå, è òàì, â ñèíåâå,

êàê áóäòî â ñ÷àñòëèâîì ñíå, ñòðåìèòåëüíî è íå-
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