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Глава 1

Санкт-Петербург, август 1994

Ирина шла по коридору, не сводя глаз с  таблички «Ре-
анимация». Сводчатые стены разносили по коридору стук 
каблуков. Удушающе пахло хлоркой. Чистая синяя хирурги-
ческая роба теснила бёдра и висела на плечах.

— Вы новенькая? — строго зыркнула дежурная сестра.
— Да, — Ирина поправила маску, — интерн Каца.
Она отыскала нужную дверь и проскользнула в палату. 

У окна Вадим лежал без сознания среди приборов и трубок. 
— Очнись, — Ирина дала ему оплеуху.
— Вы кто? — раздался сзади мужской голос.
Ира обернулась. Доктор Кац  — как значилось на бейд-

же  — даже при Ириных ста восьмидесяти был на голо-
ву выше. Не мешкая, Ирина сунула доктору ногой в  пах 
и захлопнула дверь. Врач заскулил и упал на колени.

— Ты куда двадцать лямов зелени слил, гад!  — Ирина 
встряхнула Вадима. 

— Иди сюда, — еле слышно прошептал он. 
Ирина коршуном нависла над ним.
— Прости меня. Матвей не изменял тебе, — каждое сло-

во давалось Вадиму с трудом.
Ирину бросило в холодный пот.
— Я зову охрану, — прохрипел врач.
— Дайте мне уйти. — Ирина вытащила из кармана сто-

долларовую купюру и кинула на тумбочку. — Искупление 
без покаяния.
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Ирина спешно покинула палату и, вернув себе в  бли-
жайшем туалете вид респектабельной дамы, покинула 
больницу.

Смахнув с капота новой иномарки пожелтевшие листья, 
Ирина села за руль и  потёрлась затылком о  подголовник. 
Она прикрыла глаза, сдерживая рыдания, и вдохнула полной 
грудью аромат ванили и кожаной обивки салона. Может, и 
к лучшему, что два часа назад самолёт улетел в Нью-Йорк 
без нее. “Матвей не виноват”, — пульсировало в висках. Она 
сумеет все изменить. Дверь распахнулась, и неведомая сила 
выдернула Ирину, как тряпичную куклу, на улицу. Нама-
никюренный ноготь хрустнул и сломался под корень, когда 
пальцы цеплялись за руль, а рукав куртки треснул по шву.

— Добегалась, подруга? 
— Алекс, я все отдам! — сердце Ирины заскакало подоб-

но теннисному мячу.
— Уже отдала,  — голубые глаза парня, державшего ее 

в страхе последние два месяца, прожигали насквозь. — По-
ехали к нотариусу, дом на нас перепишешь.

Алекс тащил Ирину за шкирку, наступал в лужи, и грязь 
летела на её красные замшевые сапоги.

— Дом на Матвея записан, — пролепетала Ирина, с тру-
дом удерживая дрожащими пальцами брелок от машины. 

Алекс отобрал его и  кинул приятелю, подпирающему 
плечом здоровенный черный джип:

— Отгони в наш сервис. Ирине Сергеевне тачка больше 
не понадобится.

— Алекс, давай поговорим. У меня есть, что тебе предло-
жить!

— Я люблю девочек лет на двадцать младше! Или ты доч-
ку мне свою предложить хочешь?

— Не вздумай даже приближаться к  Геле,  — взвилась 
Ирина и, вырвавшись из его рук, ощерилась как кошка.



5

— Похоже, ты забыла, что условия диктую я, — ухмыль-
нулся Алекс и втолкнул Ирину на заднее сиденье джипа.

* * *

Похороны Вадима в дождливый день уходящего лета по-
ставили жирную точку в карьере Матвея. Опустевшие счета 
компании грозили позором и сроком. Вадим единственный, 
кто мог ответить, куда исчезли деньги, пока Матвей летал 
в Красноярск подписывать договор о поставке алюминия. 
Расстрел на улице, реанимация, морг — действительность 
новой России. Матвей достал из ящика стола пистолет 
и обвёл взглядом кабинет. Как всегда, идеальный порядок. 
Книги в шкафу — корешок к корешку, коллекция кортиков 
в  начищенной до блеска витрине, даже складки на што-
рах, казалось, были уложены по линейке. Только стеллаж 
для документов его компании непривычно пустовал. Аро-
мат охваченных огнём берёзовых дров в камине смешался 
с острым запахом пепла догорающих бумаг.

— Ирина, прости... — Матвей приставил ствол пистолета 
к виску.

Яркий отблеск огня упал на фото в  золочёной рамке 
на краю стола. Рука дрогнула, он не может уйти и  не по-
прощаться. Матвей тяжело вздохнул и  опустил пистолет. 
Дочь — юная, красивая, полная сил и надежд, была маяком 
в жизни. Но она жила балетом, и всё реже в родительском 
доме раздавался её звонкий смех.

Матвей провёл пальцами по ребристой поверхности 
рамки. Он щёлкнул дочь на камеру в день её совершенноле-
тия, и эта фотография стала ему дороже прочих. В то лето 
они последний раз ездили в  отпуск вместе. Солнце пекло 
нещадно. После нескольких часов глубоководного плава-
ния двигаться не хотелось. Матвей стянул гидрокостюм, 
окатился пресной водой из шланга и ленивым тюленем раз-
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валился возле жены на палубе. Яхта летела, легко разрезая 
кристально чистую бирюзовую воду. Геля забралась на нос 
судна, обернулась и крикнула: 

— Мам, пап, я лечу! 
Ловкими движениями она собрала выгоревшие волосы 

в пучок на затылке. Ослепительно-белая футболка припод-
нялась, рукава обнажили загорелые руки, огромный вырез 
на спине подчеркивал длинную шею, а  смуглые стройные 
ноги казались бесконечно длинными. Улыбка! Как он любил 
её улыбку! С того момента, как взял младенцем на руки...

Матвей набрал номер Гели. Эхо гудков показалось ему 
бесконечным.

— Папа? — тревожно ответила дочь.
— Геля, дорогая, просто захотелось услышать твой го-

лос. — Матвей бросил взгляд на часы, стрелки сошлись на 
двенадцати. — Не разбудил тебя?

— Нет, перечитываю «Триумфальную арку» и  вряд ли 
усну до утра.

Затаив дыхание, Матвей вслушивался в грудной, хрипло-
ватый голос Гели.

— Ремарк… Как продвигаются дела со свадьбой? Как 
Светозар?

— Нормально, — коротко бросила она и словно потеряла 
интерес к разговору.

— Что-то не слышу радости.
— Просто устала немного, — её голос дрогнул.
— Дело не в усталости, сама прекрасно знаешь, — вздох-

нул Матвей, собираясь с  духом.  — Прости, если сделаю 
больно, но молчать больше нет сил, весь год об этом думаю.

— Режь, чего уж, — тихо смирилась Геля.
Он представил, как дочь села на постели, поджав под 

себя ноги и опустив плечи. В такие минуты она напоминала 
изваяние Русалочки в Копенгагене.
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— Ваши отношения похожи на шашни двух черепах за 
час до анабиоза. Ты должна светиться от счастья при од-
ном воспоминании о  любимом человеке, а  на тебе лица 
нет, стоит завести речь о Светозаре. Может, он и хороший 
человек, но не твой. Бросай его! Любовь  — это одержи-
мость человеком. Обоюдное беспамятство от страсти. Тог-
да — хоть на край света. Замуж не нужно идти из чувства 
долга и безысходности. Тебе же еще даже не четвертак, вся 
жизнь впереди!

— Страсти в романах, а мы с Бракозяброй просто ещё не 
были близки. Может из-за этого проблемы?

— Пф! Я очень ценю твои моральные устои, но век, когда 
жених невесте до свадьбы лишь край подола целовал, давно 
канул в лету. Боюсь, первая же ваша близость лишь усугу-
бит проблему. Когда нелюбимый человек в постели поцелу-
ет — вообще свихнёшься. Твоя мама подарила мне счастье. 
Я и помыслить не мог о другой женщине.

— Нет от неё вестей? Неделя прошла.
— Как в воду канула. 
— Что между вами произошло, можешь мне рассказать?
Матвей достал из бара бутылку коньяка и  налил треть 

бокала. Маслянистый напиток обжёг глотку.
— Ирина вбила себе в  голову, что я  изменяю ей. Ми-

лиция выяснила, что на её имя были заказаны билеты до 
Нью-Йорка, но на рейс она не зарегистрировалась. Маши-
ну не нашли. Могу предположить, что она рванула к Светке 
в Геленджик. И в море покупаться, и меня проучить. Пару 
раз она уже проделывала такие штуки. Ревнивица почище 
шекспировского мавра.

Смех дочери прозвучал как любимая мелодия, и на душе 
просветлело. Захотелось самому поверить в  только что 
рассказанную небылицу. Прощальное письмо Ирины вме-
сте с заявлением о разводе лежало в кармане его пиджака 
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и жгло сердце почище опустевших счетов и проданного за 
спиной дома.

— Солнышко, пообещай, что бросишь этого напыщен-
ного индюка.

Повисла неловкая пауза.
— Я  сама уже подумываю о  расставании… Странный 

привкус от нашего разговора, ты как будто прощаешься. 
Что-то случилось? Снова сердце? Я сейчас приеду.

— Нет, детка, все в порядке. — Матвей прошёлся по ка-
бинету, снимая напряжение: «Лучше бы я написал ей пись-
мо». — Как на работе?

— Нормально на работе! — оборвала Геля. — Ты обманы-
ваешь! Зачем? Я уже не маленькая. Почему ты не доверяешь 
мне?

— Геля, поверь, я не просто так держу тебя подальше от 
своих дел. Меньше знаешь  — дольше живёшь. Так сейчас 
говорят.

— Ого!
— Прости, мне нужно ещё поработать. Только, пожалуй-

ста, пообещай, что позволишь какому-нибудь более достой-
ному парню окольцевать тебя.

— Тогда и ты пообещай… Нет, лучше поклянись, что не 
сделаешь ничего такого, что заставит меня плакать. Про-
стых путей не бывает в жизни.

Матвей замер посреди комнаты, не сводя глаз с писто-
лета.

— Клянусь, — выдавил он.
— Спокойной ночи, мой самый-самый любимый человек 

во вселенной. Да, и учти, если я никого не найду, то вернусь 
жить к вам с мамой и буду проедать тебе плешь до сконча-
ния века.

— Любовь сама тебя найдёт, родная. Ты обязательно бу-
дешь счастлива.



Матвей положил телефон и  подошёл к  окну. Раздвинул 
шторы и  отворил балконную дверь, впуская пасмурную 
сентябрьскую ночь. В  камине догорали дрова. С  балкона 
двухэтажного дома открывался вид на озеро, окружённое 
вековыми соснами. Звенящая тишина изредка нарушалась 
всплесками воды, а воздух был пропитан пряным ароматом 
хвои.

«Лёгких путей не бывает», — сколько раз в жизни Матвей 
сам говорил эту фразу, но сил бороться больше нет. И  не 
сил, скорее, а  желания. Внутри поселился вакуум, кото-
рый требовалось заполнить добрым и  вечным. «Вот ведь 
Геля!» — Матвей выдвинул ящик стола и наткнулся на ма-
ленькую икону Иисуса Христа. Она принадлежала ещё 
его маме. Закрыл глаза и  задержал дыхание. В  воспламе-
нённом мозгу пронеслось давно забытое: «Отче наш, иже 
еси на небесех…» Матвей прошёл в гардеробную и скинул 
официальный костюм, в котором ещё час назад собирался 
отправиться в мир иной. Он надел джинсы, чёрный каше-
мировый свитер, кожаную куртку, кинул в дорожную сумку 
документы, бритву, смену белья и вернулся в кабинет. Серд-
це ухало, как филин в ночи, но тело будто потеряло в весе. 
Матвей убрал пистолет в кобуру и надел её на ремень, фото 
и блокнот положил в карман сумки.

У ворот Матвей оглянулся. В свете фонаря дом показался 
чужим. Он и правда стал чужим. Ирина за спиной Матвея 
продала его. «Может ты и  правильно сделала, что изба-
вилась от него его. Мы никогда не были здесь счастливы. 
Я отдал бы жизнь, чтобы отмотать лет двадцать назад и вер-
нуться с тобой в маленькую комнату на Лиговке». Матвей 
дрожащими руками запер калитку, зашвырнул ключ в ку-
сты и, подняв воротник, быстро зашагал к шоссе. 



10

Глава 2

Непростую историю доктора Равика Геля сегодня не чи-
тала. Она устыдилась невольного вранья, погладила шеро-
ховатую обложку книги и вернулась в комнату. Светозар ле-
жал на постели голый, закинув руки за голову. В полумраке 
мигающей новогодней гирлянды, его тощее белесое тело 
смотрелось забытой мартовской ёлкой. «С ребятами на га-
стролях порой приходилось переодеваться в одной комна-
те, но как может не манить тело будущего мужа? О, боги! 
У меня больше не поворачивается язык назвать его люби-
мым. И это мой первый раз?! Хорошо, что у него ничего не 
вышло. Да мы просто созданы друг для друга!». — Геля под-
няла с пола ажурный комплект белья, купленный в Японии 
для особого случая. 

— Что так долго? Давай ложись. Попробуем сейчас 
по-другому пробить твою броню.  — Светозар повернулся 
на бок и похлопал ладонью по смятой простыне. 

— Отцу плохо, — Геля выдернула из розетки вилку гир-
лянды и включила большой свет. — Отвези меня в Зелено-
горск, пожалуйста.

— А что с отцом? — Светозар закатил глаза и перекатил-
ся обратно на спину.

— Боюсь, опять сердце прихватило.
— Боишься или прихватило?
— Боюсь! Он ведь не скажет никогда. Бракозябрик, давай 

прокатимся, пожалуйста.
— Сделай мне хорошо и прокатимся, — Светозар глаза-

ми указал на своё мужское достоинство.


