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Êîãäà-òî êðåïêèå öàðñòâà ñòîÿëè â êûðãûçñêîé

ñòåïè. Òó÷íûå ñòàäà ïàñëèñü ó ïîäíîæèé ãîðáàòûõ

ñîïîê. Áûñòðîíîãèå òàáóíû, ñìèíàÿ êîâûëü, ïðîíî-

ñèëèñü âèõðåì â îáëàêàõ ïûëè, áàãðîâîé â ëó÷àõ çàêà-

òà. Íà ìãëèñòîì ñåäîì ãîðèçîíòå ùåòèíèëèñü, ñëîâ-

íî êîïüÿ íåñìåòíîãî âîéñêà, îñòðûå ïèêè ãîð. À íàä

ñèíåé ïî îêîåìó âå÷åðíåé ñòåïüþ çàóíûâíî ðûäàë

ïàñòóøèé ðîã, ãëóõî óð÷àëî ýõî, äðîáÿñü â ðàñïàäêàõ,

ïîðîñøèõ ðåäêèì ëåñîì.

Íàä êîøìåííûìè þðòàìè âèëñÿ äûìîê. Ïàõ îí

ïðÿíûìè òðàâàìè, ÷òî îòãîíÿëè íå÷èñòóþ ñèëó. Â þð-

òàõ ðîæäàëèñü è óìèðàëè, ñìåÿëèñü è ïëàêàëè, âàðè-

ëè æèðíóþ ïîõëåáêó è ñûòíóþ êàøó. Åëè ñàìè, êîð-

ìèëè äåòåé, óãîùàëè ãîñòåé, ïîò÷åâàëè çëûõ è äîá-

ðûõ äóõîâ. Ïîêëîíÿëèñü äðåâíèì êàìíÿì ñ ñóðîâû-

ìè ëèêàìè, ïðèíîñèëè æåðòâû áîãàì.

Êîñòè ñòàðèêîâ ïîêîèëèñü â çåìëå; îáúÿòèÿ ìîëî-

äûõ áûëè íåèñòîâûìè, ñòîíû — ñëàäîñòíûìè, à ñëå-

çû — ãîðÿ÷èìè. Â èññòóïëåíèè èçâèâàëèñü òåëà,

ñòðàñòíûå âîïëè áóäèëè çàðþ. Ñâåò çâåçä îòðàæàëñÿ

è ïëàìåíåë â ãëàçàõ âëþáëåííûõ. À ïîñëå ðîæäàëèñü
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äåòè. Ñòîëü æå áóéíûå è ñèëüíûå, ëîâêèå è ÿðîñò-

íûå — êàê â áèòâå, òàê è â ëþáâè.

Òóìàíû êî÷åâàëè â äîëèíàõ; ðîñû ïîêðûâàëè òðà-

âó; ïîñëå ùåäðûõ ëèâíåé ðàçíîöâåòíûå ðàäóãè ïîâè-

ñàëè íàä ñòåïüþ.

Áîëüøàÿ âîäà íåñëà òîðãîâûå ïàðóñíèêè. Øëè ïî

ãîðíûì òðîïàì ÷åðåç ïåðåâàëû êîííûå è âåðáëþæüè

êàðàâàíû êóïöîâ. Âåçëè òîâàðû ñî âñåãî ñâåòà. Øó-

ìåëè áîãàòûå ÿðìàðêè: îòáðàñûâàëà çîëîòûå áëèêè

ïîñóäà ñ äàëåêîãî Èíäà, çâîíêî ðæàëè òîíêîíîãèå

àðàáñêèå ñêàêóíû, áèëè ïî ðóêàì áàðûøíèêè-íî-

ãàéöû, ðàñêëàäûâàëè øåëêà-áàðõàòû áóõàðöû. Æàæ-

äà íàæèâû ñâîäèëà ê îäíîìó êîòëó ïðîêàëåííîãî ãî-

ðÿ÷èìè âåòðàìè àðàáà, ñìóãëîãî ïåðñà è óçêîãëàçîãî

ñûíà Ïîäíåáåñíîé.

À èç ãëóáèí Àçèè, áóäòî âåòðîì ñîðíîå ñåìÿ, ïîä-

íèìàëèñü íåñìåòíûå îðäû íîìàäîâ è ì÷àëèñü ïî ñòå-

ïè, íåñÿ ñìåðòü è ðàçðóøåíèÿ. Ëáàìè áðåâåí, îêî-

âàííûõ æåëåçîì, ðàçáèâàëè ãîðîäñêèå ñòåíû, íà ðàç-

âàëèíàõ ñòðîèëè ñâîè êðåïîñòè, çàâîäèëè ñâîþ òîð-

ãîâëþ, íà êîñòÿõ ïîáåæäåííûõ óòâåðæäàëè ñâîå

âëàäû÷åñòâî.

Íî ñëåäîì íàêàòûâàëè íîâûå çàâîåâàòåëè. Òüìû è

òüìû íåîáóçäàííûõ ïîë÷èù ñ äèêèì ðåâîì è ðæàíèåì,

ëàåì è òîïîòîì, âçìàõîì êëèíêîâ è çàðåâîì ïîæàðèù

âòàïòûâàëè â çåìëþ â÷åðàøíèõ ïîáåäèòåëåé è êðîâüþ

ñìûâàëè èõ âåðó, çàêîíû è ñàìó ïàìÿòü î íèõ...

Â òó÷àõ ïåñêà è ñàìè íåñìåòíûå, êàê ïåñîê, îíè

òåêëè, ãîíèìûå âëàñòíîé ðóêîþ ñâîèõ õàíîâ, òåêëè è

çàâèâàëèñü íà áðîäàõ è êîðìíûõ ïàñòáèùàõ, êàê ïå-

ñîê çàâèâàåòñÿ âîêðóã ñåðûõ êàìíåé.

Îò òîïîòà êîíåé, îò ñêðèïà è ãðîõîòà àðá äðîæàëà

è ñòîíàëà çåìëÿ.
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Íåñëèñü ïî âåòðó ñóõèå ëèñòüÿ è øàðû ïåðåêàòè-

ïîëÿ, è, ñëåäîì, êàê ñîëîìà, ïðîëåòàëà æèçíü...

Íåñ÷åòíûå îðäû íàäâèãàëèñü íà ñòåïü è òàÿëè,

ïðåâðàùàÿñü â çàòåéëèâóþ äûìêó, èñ÷åçàâøóþ áåñ-

ñëåäíî, êîãäà ïðèõîäèë òîìó ÷àñ. Îñòàâàëàñü î íèõ

ëèøü ïàìÿòü ëþäñêàÿ — ïàìÿòü íåäîáðàÿ, öåïêàÿ,

ñòðàøíàÿ.

Íî âûíîñëèâûé è óïðÿìûé íàðîä — ñòåïíÿêè!

Ïîäîáíî ãîðüêîé ïîëûíè, îíè ïûøíî è îòâàæíî

ïðîðàñòàëè âíîâü è âíîâü, ñêîëüêî íè çàëèâàëè èõ

êðîâüþ, íè òîïòàëè êîïûòàìè. Âåäü è ïîëûíü íå äàåò

öâåòà ãîäàìè, à ïîòîì âäðóã, âîïðåêè âñåìó, ïîäíè-

ìåòñÿ, ðàñöâåòåò, à äóõ êàêîé ïî ñòåïè ïîéäåò... Çàïàõ

ýòîò, íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìûé, — çàïàõ áåñêîíå÷íîñòè,

âîëüíîãî âåòðà, âå÷íîé æèçíè... È ëþáâè!



Ã Ë À Â À 1

Ëàéíåð çàõîäèë íà ïîñàäêó íàä áóðûìè ñîïêàìè.

Ìåëüêíóëà ãëàäü ðåêè. Êëî÷üÿ îáëàêîâ ïëûëè íàä

ãîðîäîì, êîòîðûé ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàëñÿ. Åùå

ïàðà ìãíîâåíèé, ñòóê øàññè î áåòîí... È ïîíåñëàñü

íàâñòðå÷ó âçëåòíàÿ ïîëîñà.

Ñàìîëåò ïîäðóëèë ê çäàíèþ àýðîâîêçàëà — ñòîëü

æå ñåðîìó è ïå÷àëüíîìó, êàê âñå âîêðóã. Ñòþàðäåññà

ïîïðîñèëà îñòàâàòüñÿ íà ìåñòàõ äî ïîëíîé îñòàíîâêè

äâèãàòåëåé. Êîñûå ñòðóè äîæäÿ ïîëçëè ïî èëëþìè-

íàòîðó, ðàçìûâàÿ êàðòèíêó çà ñòåêëîì: ñåðàÿ òðàâà,

ñåðûå êóñòû, ñåðûé ìåòàëëè÷åñêèé çàáîð... Òàòüÿíà

âçäîõíóëà. Ëåòî â Õàêàñèþ íå òîðîïèëîñü. Íî òóò îíà

óâèäåëà Àíàòîëèÿ â ìîêðîé êóðòêå, ñ îãðîìíûì áó-

êåòîì â ðóêàõ. Ñëóæàùèé â ôîðìåííîì êîìáèíåçî-

íå, ïðåãðàäèâ åìó ïóòü, ïîêàçûâàë íà çäàíèå àýðî-

ïîðòà, âèäíî, îáúÿñíÿë, ÷òî íåëüçÿ âñòðå÷àþùèì íà-

õîäèòüñÿ íà ëåòíîì ïîëå. Àðõåîëîã â îòâåò îæèâëåí-

íî æåñòèêóëèðîâàë, óëûáàëñÿ è êèâàë íà ñàìîëåò.

Çàòåì ïðèëîæèë òåëåôîí ê óõó. È òîò÷àñ â êàðìàíå

Òàòüÿíû âåñåëî çàòðåíüêàëî.

8



— Òàíÿ, àó! — ðàäîñòíî ïðîçâó÷àëî â òðóáêå. —

Êàê äîëåòåëà?

— Õîðîøî äîëåòåëà! — çàñìåÿëàñü îíà â îòâåò. —

Æèâà!

— Òû íå ñïåøè, ÿ ñåé÷àñ ïîäíèìóñü â ñàìîëåò, —

ñîîáùèë Àíàòîëèé.

Îíà îáëåã÷åííî âçäîõíóëà.

Âñå îïàñåíèÿ, óíûíèå, ñòðàõè ñìûëî áóðíûì ïî-

òîêîì åãî ýíåðãèè, êîòîðàÿ îùóùàëàñü äàæå íà ðàñ-

ñòîÿíèè. Êàçàëîñü, è òó÷è ðàññòóïèëèñü ïîä ýòèì

ìîùíûì íàïîðîì, ïðîïóñòèâ ëó÷è ñîëíöà. È ñðàçó

âñå ïðåîáðàçèëîñü. Çàñâåðêàëî, çàñèÿëî, çàèñêðè-

ëîñü, çàèãðàëî ìíîãîöâåòüåì êðàñîê è çàïàõîâ. Äà,

èìåííî çàïàõîâ, ïîòîìó ÷òî â ýòî âðåìÿ îòêðûëè âû-

õîäíîé ëþê, è ïàññàæèðû ïîòÿíóëèñü ê íåìó. Òàòüÿ-

íà âçÿëàñü çà êîñòûëè. Îäíà èç áîðòïðîâîäíèö òîò-

÷àñ áðîñèëàñü ê íåé.

— Âàì ïîìî÷ü?

Òàòüÿíà íå óñïåëà îòâåòèòü. Äåðæà áóêåò íàä ãîëî-

âîé è ëàâèðóÿ ìåæäó ïàññàæèðàìè, ê íåé ïðîòèñíóë-

ñÿ Àíàòîëèé.

— Òàíþøà! Âîò è ÿ! — âîçâåñòèë îí íà âåñü ñàìîëåò.

Âðó÷èâ åé ìîêðûé áóêåò, ïîäõâàòèë íà ðóêè è íà-

ïðàâèëñÿ ê âûõîäó. Ñëåäîì åäâà ïîñïåâàëà ñòþàðäåñ-

ñà ñ êîñòûëÿìè â ðóêàõ. Òàòüÿíèíà êîëÿñêà óæå äî-

æèäàëàñü õîçÿéêó íåäàëåêî îò òðàïà, à ðÿäîì ñ íåé

ñòîÿëà êðàñíîùåêàÿ ñêóëàñòàÿ äåâóøêà â äæèíñîâîì

êîìáèíåçîíå è êàó÷óêîâîì ïëàíòàòîðñêîì øëåìå.

— Ëþñÿ, ïîäúåçæàé! — êðèêíóë ñâåðõó Àíàòîëèé.

×åðåç ìèíóòó Òàòüÿíà ñèäåëà â êîëÿñêå. Êðàñíî-

ùåêàÿ äåâóøêà óëûáíóëàñü åé.

— Ëþñåé ìåíÿ çîâóò. ß — àññèñòåíò Àíàòîëèÿ Ãå-

îðãèåâè÷à.
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— À ìåíÿ Òàíåé, — êèâíóëà Òàòüÿíà. È ïîñìîòðå-

ëà íà Àíàòîëèÿ. — Êàæåòñÿ, ÿ ïëîõî ñåáå ïðåäñòàâëÿ-

ëà, âî ÷òî ââÿçàëàñü.

— ×òî çíà÷èò «ââÿçàëàñü»? — óäèâèëñÿ îí. — Ñà-

ìîå ñòðàøíîå ïîçàäè! Òû â Õàêàñèè, íà ðîäèíå ïðåä-

êîâ! Ðàäîâàòüñÿ íàäî, à òû, âîí, íîñ ïîâåñèëà!

— ß áóäó òåáå îáóçîé! — Òàòüÿíà âèíîâàòî óëûá-

íóëàñü. — ß íà êîñòûëÿõ åäâà ïåðåäâèãàþñü...

— Êàêèå êîñòûëè? — Àíàòîëèé ïðèùóðèëñÿ. —

Ìû òóò æèâî çàñòàâèì òåáÿ áåãàòü!

— Òâîé îïòèìèçì ìåíÿ ïóãàåò, — íàõìóðèëàñü

Òàòüÿíà. — Ëó÷øå óæ ãîðüêàÿ ïðàâäà, ÷åì ñëàäêàÿ

ëîæü!

Àíàòîëèé ñìåðèë åå âçãëÿäîì.

— À òâîé ïåññèìèçì íàñòîðàæèâàåò. Ñëåçàìè áî-

ëåçíü íå ïîáåäèøü.

— Ñ ÷åãî òû âçÿë, ÷òî ÿ ïëà÷ó? Ëó÷øå íàñòðàèâàòü-

ñÿ íà õóäøèé âàðèàíò, à òàì ïîñìîòðèì. Ïî êðàéíåé

ìåðå, íå îáèäíî áóäåò...

Îòïðàâèâ Ëþäìèëó ïîëó÷àòü Òàòüÿíèí áàãàæ: ñàê-

âîÿæ, ñêëàäíîé ìîëüáåðò è ÿùèê ñ êðàñêàìè è êèñòÿ-

ìè, Àíàòîëèé ïîâåç Òàòüÿíó ê âûõîäó ñ ëåòíîãî ïîëÿ.

Ó âîðîò òîëïèëèñü âñòðå÷àþùèå è áîäðûå òàêñèñòû,

ïðåäëàãàâøèå ïîäáðîñèòü êóäà äóøå óãîäíî. Íî òàê-

ñèñòû îñòàëèñü íåñîëîíî õëåáàâøè. Àíàòîëèÿ îê-

ëèêíóë ìîëîäîé, íî óæå ñåäîé ìóæ÷èíà â êàìóôëÿ-

æå, ïîæàë åìó ðóêó, êèâíóë Òàòüÿíå è ñêàçàë, ÷òî ìà-

øèíà æäåò íà ñòîÿíêå.

— Çíàêîìüñÿ, Òàíÿ! Ìîé äðóã Áîðèñ, — ïðåäñòà-

âèë åãî Àíàòîëèé. — Ñëóæèò â Ì×Ñ è âñåãäà âûðó÷àåò

ñ ìàøèíîé. Îíà ó íåãî äàæå ïî âîäå àêè ïîñóõó ëåòàåò.

— Â Áàðñó÷üþ ïàäü? — íå ñïðîñèë, à óòî÷íèë Áî-

ðèñ. — Äåâóøêà âûäåðæèò äîðîãó?
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