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ЧЕЛОВЕК НА ЧАСАХ

1

Событие, рассказ о котором ниже сего предлагается вни-
манию читателей, трогательно и ужасно по своему значению 
для главного героического лица пьесы, а развязка дела так 
оригинальна, что подобное ей даже едва ли возможно где-
нибудь, кроме России.

Это составляет отчасти придворный, отчасти историче-
ский анекдот, недурно характеризующий нравы и направ-
ление очень любопытной, но крайне бедно отмеченной 
эпохи тридцатых годов совершающегося девятнадцатого 
столетия.

Вымысла в наступающем рассказе нет нисколько.

2

Зимою, около Крещения, в 1839 году в Петербурге была 
сильная оттепель. Так размокропогодило, что совсем как буд-
то весне быть: снег таял, с крыш падали днем капели, а лед на 
реках посинел и взялся водой. На Неве перед самым Зимним 
дворцом стояли глубокие полыньи. Ветер дул теплый, запад-
ный, но очень сильный: со взморья нагоняло воду, и стреляли 
пушки.

Караул во дворце занимала рота Измайловского полка, 
которою командовал блестяще образованный и очень хоро-
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шо поставленный в обществе молодой офицер, Николай 
Иванович Миллер1 (впоследствии полный генерал и дирек-
тор лицея). Это был человек с так называемым «гуманным» 
направлением, которое за ним было давно замечено и не-
множко вредило ему по службе во внимании высшего на-
чальства.

На самом же деле Миллер был офицер исправный и на-
дежный, а дворцовый караул в тогдашнее время и не пред-
ставлял ничего опасного. Пора была самая тихая и безмятеж-
ная. От дворцового караула не требовалось ничего, кроме 
точного стояния на постах, а между тем как раз тут, на кара-
ульной очереди капитана Миллера при дворце, произошел 
весьма чрезвычайный и тревожный случай, о котором теперь 
едва вспоминают немногие из доживающих свой век тогдаш-
них современников.

3

Сначала в карауле все шло хорошо: посты распределены, 
люди расставлены, и все обстояло в совершенном порядке. 
Государь Николай Павлович был здоров, ездил вечером ка-
таться, возвратился домой и лег в постель. Уснул и дворец. 
Наступила самая спокойная ночь. В кордегардии2 тишина. 
Капитан Миллер приколол булавками свой белый носовой 
платок к высокой и всегда традиционно засаленной сафьян-
ной спинке офицерского кресла и сел коротать время за 
книгой.

1 Миллер Николай Иванович (ум. в 1889 г.) — генерал- 
лейтенант, инспектор, затем директор Александровского лицея. 
По воспоминаниям современников, был гуманным человеком.

2 Кордегардия — гауптвахта.
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Н.И. Миллер всегда был страстный читатель, и потому он 
не скучал, а читал и не замечал, как уплывала ночь; но вдруг, 
в исходе второго часа ночи, его встревожило ужасное беспо-
койство: пред ним является разводный унтер-офицер и, весь 
бледный, объятый страхом, лепечет скороговоркой:

— Беда, ваше благородие, беда!
— Что такое?!
— Страшное несчастие постигло!
Н.И. Миллер вскочил в неописанной тревоге и едва мог 

толком дознаться, в чем именно заключались «беда» и «страш-
ное несчастие».

4

Дело заключалось в следующем: часовой, солдат Измайлов-
ского полка, по фамилии Постников, стоя на часах снаружи 
у нынешнего Иорданского подъезда, услыхал, что в полынье, 
которою против этого места покрылась Нева, заливается че-
ловек и отчаянно молит о помощи.

Солдат Постников, из дворовых господских людей, был 
человек очень нервный и очень чувствительный. Он дол-
го слушал отдаленные крики и стоны утопающего и прихо-
дил от них в оцепенение. В ужасе он оглядывался туда 
и сюда на все видимое ему пространство набережной и ни 
здесь, ни на Неве, как назло, не усматривал ни одной живой 
души.

Подать помощь утопающему никто не может, и он непре-
менно зальется...

А между тем тонущий ужасно долго и упорно борется.
Уж одно бы ему, кажется, — не тратя сил, спускаться на 

дно, так ведь нет! Его изнеможденные стоны и призывные 
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крики то оборвутся и замолкнут, то опять начинают разда-
ваться, и притом все ближе и ближе к дворцовой набережной. 
Видно, что человек еще не потерялся и держит путь верно, 
прямо на свет фонарей, но только он, разумеется, все-таки не 
спасется, потому что именно тут, на этом пути, он попадет 
в иорданскую прорубь. Там ему нырок под лед, и конец... Вот 
и опять стих, а через минуту снова полощется и стонет: «Спа-
сите, спасите!» И теперь уже так близко, что даже слышны 
всплески воды, как он полощется...

Солдат Постников стал соображать, что спасти этого чело-
века чрезвычайно легко. Если теперь сбежать на лед, то тону-
щий непременно тут же и есть. Бросить ему веревку, или про-
тянуть шестик, или подать ружье, и он спасен. Он так близко, 
что может схватиться рукою и выскочить. Но Постников 
помнит и службу и присягу; он знает, что он часовой, а часо-
вой ни за что и ни под каким предлогом не смеет покинуть 
своей будки.

С другой же стороны, сердце у Постникова очень непокор-
ное: так и ноет, так и стучит, так и замирает... Хоть вырви его 
да сам себе под ноги брось, — так беспокойно с ним делается 
от этих стонов и воплей... Страшно ведь слышать, как другой 
человек погибает, и не подать этому погибающему помощи, 
когда, собственно говоря, к тому есть полная возможность, 
потому что будка с места не убежит и ничто иное вредное не 
случится. «Иль сбежать, а?.. Не увидят?.. Ах, господи, один бы 
конец! Опять стонет...»

За один получас, пока это длилось, солдат Постников со-
всем истерзался сердцем и стал ощущать «сомнения рассуд-
ка». А солдат он был умный и исправный, с рассудком яс-
ным, и отлично понимал, что оставить свой пост есть такая 
вина со стороны часового, за которою сейчас же последует 



СТАРЫЙ ГЕНИЙ

9

военный суд, а потом гонка сквозь строй шпицрутенами 
и каторжная работа, а может быть, даже и «расстрел»; но со 
стороны вздувшейся реки опять наплывают все ближе 
и ближе стоны, и уже слышно бурканье и отчаянное барах-
танье.

— Т-о-о-ну!.. Спасите, тону!
Тут вот сейчас и есть иорданская прорубь... Конец!
Постников еще раз-два оглянулся во все стороны. Нигде ни 

души нет, только фонари трясутся от ветра и мерцают, да по 
ветру, прерываясь, долетает этот крик... может быть, послед-
ний крик...

Вот еще всплеск, еще однозвучный вопль, и в воде забуль-
котало.

Часовой не выдержал и покинул свой пост.

5

Постников бросился к сходням, сбежал с сильно бьющим-
ся сердцем на лед, потом в наплывшую воду полыньи и, скоро 
рассмотрев, где бьется заливающийся утопленник, протянул 
ему ложу своего ружья.

Утопающий схватился за приклад, а Постников потянул 
его за штык и вытащил на берег.

Спасенный и спаситель были совершенно мокры, и как из 
них спасенный был в сильной усталости и дрожал и падал, то 
спаситель его, солдат Постников, не решился его бросить на 
льду, а вывел его на набережную и стал осматриваться, кому 
бы его передать. А меж тем, пока все это делалось, на набе-
режной показались сани, в которых сидел офицер существо-
вавшей тогда придворной инвалидной команды (впослед-
ствии упраздненной).
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Этот столь не вовремя для Постникова подоспевший го-
сподин был, надо полагать, человек очень легкомысленного ха-
рактера, и притом немножко бестолковый, и изрядный на-
глец. Он соскочил с саней и начал спрашивать:

— Что за человек... что за люди?
— Тонул, заливался, — начал было Постников.
— Как тонул? Кто, ты тонул? Зачем в таком месте?
А тот только отпырхивается, а Постникова уже нет: он взял 

ружье на плечо и опять стал в будку.
Смекнул или нет офицер, в чем дело, но он больше не стал 

исследовать, а тотчас же подхватил к себе в сани спасенного 
человека и покатил с ним на Морскую, в съезжий дом Адми-
ралтейской части.

Тут офицер сделал приставу заявление, что привезенный 
им мокрый человек тонул в полынье против дворца и спасен 
им, господином офицером, с опасностью для его собственной 
жизни.

Тот, которого спасли, был и теперь весь мокрый, иззябший 
и изнемогший. От испуга и от страшных усилий он впал в бес-
памятство, и для него было безразлично, кто спасал его.

Около него хлопотал заспанный полицейский фельдшер, 
а в канцелярии писали протокол по словесному заявлению 
инвалидного офицера и, с свойственною полицейским людям 
подозрительностью, недоумевали, как он сам весь сух из воды 
вышел? А офицер, который имел желание получить себе уста-
новленную медаль «за спасение погибавших», объяснял это 
счастливым стечением обстоятельств, но объяснял нескладно 
и невероятно. Пошли будить пристава, послали наводить 
справки.

А между тем во дворце по этому делу образовались уже 
другие, быстрые течения.


