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5

ПРЕДИСЛОВИЕ

Изучать XVIII столетие, в особенности конец его, и 
оставлять без внимания ту несомненную склонность к 
мистическому и таинственному, которая служит одной 
из характерных черт этого времени, так же невозможно, 
как писать картину без фона. Волей-неволей приходится 
считаться с этим явлением, когда есть несомненные дан-
ные, что даже такие люди, как светлейший князь Таври-
ды – Потемкин, были вовсе не чужды влияниям мисти-
ческого течения.

Зная, что меня интересует эта сторона жизни про-
шлого века, один из приятелей моих доставил мне най-
денные им у себя в деревне записки своего прадеда.

Рукопись оказалась не лишенной интереса и очень ха-
рактерной и послужила содержанием предлагаемой по-
вести, расположение которой по главам вполне соответ-
ствует первоначальному источнику. Изменено лишь из-
ложение, сделанное более удобочитаемым слогом, 
придана литературная обработка и взяты вместо под-
линных вымышленные имена и фамилии некоторых 
действующих лиц.

На рукописи сделаны довольно искусно пером два ри-
сунка, иллюминованные красками. Один, на заглавном 
листе, изображает человека в белой длинной одежде с об-
ручем на голове. Левой рукой он показывает на землю, а 
правую, в которой держит жезл, – поднял. Пред ним куб 
с лежащими на нем чашей, мечом и диском. На другом 
рисунке, помещенном в конце, – слепой с полным меш-
ком за плечами плетется ощупью, не видя, что пред ним 
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на поверженном обелиске разинул на него пасть огром-
ный крокодил.

«История сия, – говорит автор записки в своем пре-
дисловии, – вполне правдива, ибо имеет предметом сво-
им не праздный вымысел, но правду истинную. Уразуме-
нием ее да просветит свой разум мудрый, а глупец, видя-
щий в чтении лишь препровождение времени, пусть 
скажет: «Сие не токмо произойти не могло, но даже и 
невероятно!» Смущаться ли мнением неразумных, коих 
удел есть верхоглядство и мракобесие!

Но прочесть с пользой желающий в смысл изложения 
таковой пусть вникает и по трезвом размышлении исти-
ну от лжи отличит, ибо истина мудрому сама по себе по-
нятна станет.

Для сего единственным пособием собственный разум 
и чистота сердца послужат. Неразумному, сколько ни 
толкуй, все темно, непонятно и сомнительно будет, а му-
дрый в том самом свет обрящет, от чего у глупого глаза 
слепнут, ибо свет для глупого тьмы горше!»
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МОЛОДОЙ ОРЛЕНЕВ

I

У веселого, симпатичного всем Кирюши Доронина, 
жившего в родительском доме на отдельной квартире на 
холостом положении, собрались приятели.

Низкая, прокуренная комната полна была народа. 
В табачном дыму краснело пламя догоревших почти до 
подсвечников свечей, и обитые расписанным красками 
полотном стены сливались, теряясь в одном общем, нео-
пределенном тумане.

У покрытого зеленым сукном стола столпились играв-
шие. Там то притихали, когда наступала минута ожида-
ния, кому сдаваемые карты покажут выигрыш, то слы-
шались восклицания, отрывочные и неясные, иногда 
даже слишком – словно выкинули что – громкие, и сно-
ва согнутые спины игроков сжимались теснее, и наступа-
ла тишина, в которой раздавался приятный и знакомый 
всем присутствовавшим шелест колоды.

Был тот час пьяной игорной ночи, когда бывшие в обо-
роте деньги распределились уже и понемногу спрятались 
у прибравших свой выигрыш. Игра перешла на мелок.

Несколько человек, и между ними один, на вид стар-
ше всех остальных, отделившись в сторонку, сидели на 
угольном закаминном диване с длинными французски-
ми трубками и пили вино, не беспокоясь тем, когда про-
ливали и плескали чокаясь.

Посредине на круглом, покрытом залитой вином ска-
тертью столе стояли объедки холодного ужина и бутыл-
ки, раскупоренные, выпитые и наполовину еще полные. 
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Те, которым не везло у игрального стола, отходили, бра-
лись за стаканы, подходили якобы послушать, о чем гово-
рят на диване, но снова быстро поворачивались и, точно 
железо к магниту, тянулись снова играть.

Сам Доронин (он проиграл сегодня много, но не успел 
еще сосчитать и сознать свой проигрыш) заботился об 
одном только – чтобы всем было весело и приятно, и то 
делал, якобы для оживления игры, большую ставку у 
игрального стола, то подходил потчевать кого-нибудь 
ужином, то прислушивался и вставлял свое слово в раз-
говор на диване. Он был доволен гостями, и, казалось, го-
сти были очень довольны им.

Гости эти были давно знакомы и с хозяином и друг с 
другом и часто сходились в гостеприимной квартире До-
ронина. Большинство из них было на «ты».

Чужим среди них казался только один молодой чело-
век в белом парике и голубом атласном кафтане с галуна-
ми английского покроя. В карты он не играл, но внима-
тельно и долго следил за игрой. Он несколько раз отходил 
от стола и снова возвращался к нему.

Хозяин и гости мало обращали на него внимания. 
Почти в самом начале вечера, при своем появлении, он 
сделал неловкость, благодаря которой почувствовалась 
эта общая отчужденность к нему. Заговорили о праздни-
ке, устроенном месяца полтора тому назад князем По-
темкиным в его новом Таврическом дворце; говорили, 
что одного воска для иллюминации было куплено на 
семьдесят тысяч рублей. Для освещения дворца потребо-
валось добавить до двухсот люстр. Вообще роскошь была 
удивительная. Потемкин превзошел сам себя. Праздник 
был таков, что о нем, казалось, забыть было нельзя, и за-
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вистливый ропот удивления, похвал и злословий не умол-
кал в Петербурге.

Общество, собравшееся у Доронина, принадлежало к 
сторонникам вновь народившейся при дворе силы – Зу-
бова, и потому здесь открыто порицали Потемкина, ко-
торый напрасно-де тщится своим «мотовством» вернуть 
к себе прежнее расположение государыни.

– Да ему, кажись, нечего и возвращать – он никогда 
не терял этого расположения, да и у Зубова нет таких 
крыльев, чтобы залететь выше светлейшего.

Проговорил это вдруг молодой человек в атласном 
кафтане.

Всем стало неловко. Во-первых, в этом кружке не при-
нято было называть князя Таврического «светлейшим», а 
уж ставить его выше Зубова – совсем было неудобно. Все 
замолчали и притихли.

– Кто это? – шепотом стали спрашивать гости у хо-
зяина.

Тот, застыдившись и краснея, начал объяснять и 
оправдываться.

– Это – Орленев, Сергей Александрович, – заговорил 
он тоже шепотом, – племянник старика Орленева, у ко-
торого дом на Фонтанной был… вот что умер недавно. Он 
жил долго за границей, в Лондоне, и приехал недавно 
только, именно по случаю смерти своего дяди. Он вовсе 
не знает Петербурга…

– Да ты-то откуда взял его?
– Я встретился с ним у Гидля, в кондитерской, – сно-

ва оправдывался Доронин. – Он сказал мне, что у его 
дяди был дом на Фонтанной. Он и остановился теперь в 
этом доме…
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Но никто хорошенько не помнил старика Орленева, у 
которого был дом на Фонтанной.

– И всегда этот Кирюша попадется! – решили кру-
гом. – Очень нужно приглашать незнакомого человека.

И на Орленева стали коситься, и никто во весь вечер 
не подходил к нему.

Сам он не то чтобы не заметил этого, а держал себя 
как-то так, словно ему было решительно безразлично, 
как смотрят на него и что о нем думают. Он остался у 
Доронина и, не заботясь ни о ком, вел себя совершенно 
самостоятельно.

Вскоре о нем забыли и перестали обращать на него 
внимание.

II

Только по временам, когда вдруг с той стороны ком-
наты, где стояли клавесины, раздавались звуки грустно-
тихой, хватавшей за душу, увлекавшей музыки, все лицо 
Орленева оживлялось, и он улыбаясь прислушивался.

У Кирюши всегда вечером на сборищах его прияте-
лей было что-нибудь особенное – певец какой-нибудь, 
песенники, дворовый мальчишка, пляшущий трепака, 
или невесть где и как разысканная цыганка, забавно га-
давшая желающим.

На этот раз он позвал, чтобы играть на клавесинах, 
музыканта, впрочем довольно известного в Петербурге и 
по кондитерским, и по веселым домам, и так вот, по част-
ным вечерам холостых людей. Слыл он полоумным, и в 
большинстве случаев не столько слушали его игру, сколь-


