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Старинные книги и рукописи — страсть моя. Из забро-
шенной барской усадьбы знакомому мне букинисту было 
доставлено несколько ящиков старых книг. Отобрав все ма-
ло-мальски ценное, букинист свалил остальной хлам в угол 
лавки для продажи на вес. Роясь в этом хламе, я напал на 
объемистую тетрадь с пожелтевшими, подмоченными ли-
стами, исписанную притом карандашом. Почерк писавше-
го был не совсем еще твердый, но четкий, с затейливыми 
завитушками, орфография же в некотором разладе с грам-
матикой. Я хотел уж бросить мою находку в общую кучу, 
когда на глаза мне попалось одно имя, сразу приковавшее 
мое внимание, — имя Наполеона. Перелистывая страницу 
за страницей, я встретил еще несколько имен французских 
и русских, получивших громкую известность в эпоху От-
ечественной войны, а вчитавшись, убедился, что имею в ру-
ках подлинный дневник 1812 года. Букинист, не придавая 
никакого значения этой рукописи, отдал мне ее в придачу 
к купленным мною книгам. Выпустив из нее все лишнее, не 
идущее к делу, я разделил ее для удобства читателей на гла-
вы с соответственными заголовками и печатаю теперь этот 
любопытный дневник очевидца, а отчасти и участника вели-
кой войны в первоначальном, безыскусственном виде.

В. А.
Сентябрь 1911
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БУРСАК, ГУВЕРНЕР-ФРАНЦУЗ  
И СЕМЕЙСТВО ТОЛБУХИНЫХ. — ВЕСТЬ  

О ПЕРЕХОДЕ НАПОЛЕОНА ЧЕРЕЗ НЕМАН. —  
ГУВЕРНЕР СКРЫВАЕТСЯ

Ну вот, очинил карандаш и, благословись, начинаю.
Было то сегодня же, 11 июня. Хожу я этак по двору, 

в думы свои погруженный, а навстречу мосье Мулине:
— Здравствуйте, молодой человек! Чего нос повесили?
— Тяжело, — говорю, — на душе, нос книзу и тянет.
— Шутите, мой друг, шутите, — говорит, — а я отлично 

знаю, что вас гнетет. Тоже ведь раз зеленым юнцом был.
— Ну что? Что?
— А то, что мадемуазель Барб вам опять голову намыли-

ла. Ведь так?
— Так или не так, — говорю, — вы-то, мосье Мулине, мне 

все равно не поможете!
— Напротив, — говорит, — у меня есть для вас верное 

средство: пишите дневник. Как выльется на бумагу, что на 
душе накипело, сразу полегчает. На себе испытал.

— Да в доме у нас, — говорю, — и чернил-то нет.
— А еще в семинарии всяким наукам обучались! Так 

карандаш-то хоть найдется. Нет, без шуток, — говорит, — 
послушайтесь моего совета; этакий дневник — что горчич-
ник: всякую боль оттянет.
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Сказал и пошел своей дорогой.

А задала она мне и вправду здоровую взбучку:

— Не могу, — говорит, — глядеть на тебя, Андрюша, как 

ты целый день этак без дела болтаешься! Ведь ты годом все-

го меня моложе.

— Да, — говорю, — с Рождества восемнадцатый пошел.

— Что ж из тебя наконец выйдет!

— Ничего, — говорю, — не выйдет. — А сам вздыхаю. — 

Из бурсы за малоуспешность удален.

— Да малоуспешность-то отчего? От лени?

— Лень, Варвара Аристарховна, раньше нас родилась! 

Старая еще пословица.

— И преглупая. Поискал бы ты себе каких-нибудь заня-

тий.

— Да что же я умею? В шашки играть, голубей гонять, 

бумажный змей пускать...

— И неправда! Учил же ты брата Петю письму, арифме-

тике. Но с тех пор, что взяли для него гувернера, ты от всего 

отбился, а Петю только глупостям учишь.

— Ах, Варвара Аристарховна! — говорю. — Братец ваш — 

дворянин; впереди ему везде дорога. А я что? Разночинец, 

простого диакона сын...

— Да умом ведь тоже не обижен? Давно ли у нас Мулине; 

говоришь ты с ним нечасто, а вон как бойко уж болтаешь 

с ним по-французски.

— И акцент бесподобный, бурсацкий.

— Не акцент, а акцент. Способность к языкам у тебя все-

таки есть. Право же, Андрюша, взялся бы ты наконец за ум.

Тут ее отозвали...
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Однако рука у меня с непривычки отекла. На сегодня до-

вольно. А на душе и то ведь как будто немножко отлегло, 

просветлело.

Июня 12. Видел ее нынче только издалека меж деревьев. 

В сад свой вышла свежим воздухом подышать. Своя у нее 

тоже забота немалая: папеньке ее, Аристарху Петровичу, 

опять много хуже. С утра еще за доктором посылали.

— В Толбуховку переезжать, — говорит, — ни-ни, и ду-

мать еще нечего.

Что ж, этим помещикам что у себя в усадьбе, что в город-

ском своем доме не житье — малина. И здесь у них при доме 

какой сад-то: большущий, тенистый, с дорожками, с бесед-

ками... А дом подлинно барский, с колоннами, балконами; 

покои высокие, просторные. Не то что через двор матушки-

на хибарка — убогая избушка на курьих ножках! Давно уж 

починки просит: крыша протекает, от окон, как из трубы, 

дует. Да где денег взять? А помрет матушка (не дай, Госпо-

ди!), так и вдовья пенсия ее ухнет; останусь без гроша...

Правду говорит Варвара Аристарховна, что пора мне, 

пора тоже за ум взяться, свой хлеб добывать. Да чем? В при-

казные писцы идти, что ли, и весь век за гроши скрипеть 

пером?

Эх-ма! И стыдно-то, и смертельно-скорбно. А роптать не 

моги. Сам же виноват. Переноси благопокорно.

Июня 13. Вечор горе свое в слезах растворил; а ныне 
вновь влетело, и от кого? От своей же родительницы, а там 
и от протодиакона соборного, о. Захария.
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Сидим мы с матушкой за трапезой обеденной, а она на 
меня знай поглядывает и «ох!» да «ох!».

— О чем вы, — говорю, — маменька, воздыхаете?
А она:
— Ох, болезный ты мой! Кабы премудрости семинарские 

как должно произвел, быть бы тебе раз добрым пастырем...
— Оставьте, — говорю. — Такое мне, знать, предопреде-

ление вышло.
Отодвинул тарелку и встал из-за стола. 
А маменька:
— Куда ж ты, миленький, и чаю-то не пивши?
Ничего не сказал, иду к двери. А навстречу о. Захарий.
— Я, — говорит, — вас, матушка Серафима Исидоровна, 

пришел проведать: как во вдовстве своем живете-можете?
Маменька благодарствует за великую честь, что не забыл 

ее, вдовицу, просит откушать чаю стаканчик, а сама уже 
платок к глазам. Вопрошает тут о. протодиакон, о чем, мол, 
печалуется.

— Да вот, — говорит, и пошла — сперва про собственную 
хворь свою, а там и обо мне, непутящем.

Озирает он меня искоса, словно медвежонка неприру-
ченного, головой качает.

— Да что у паренька вашего, матушка, клепки одной раз-
ве в мозгу не хватает, скудоумен?

А маменька:
— Ай нет, он у меня мозговатый...
— Так мало, знать, в бурсе лозами уму-разуму наставляли.
Тут и сам я уже не выдержал.
— Каждую субботу нам, — говорю, — секуции общие чи-

нили.
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— Да не по винам, — говорит. — И нас тоже во времена 
оны единожды в неделю наказывали, и все во благо. Во гро-
бу одной ногой стою, а доднесь тружусь, в поте лица моего 
снедаю хлеб свой.

Стал было я оправдываться, а он, не дослушал.
— Все сие, — говорит, — столь глупо, что уши вянут.
Маменька опять в слезы:
— Да нельзя ли его, о. протодиакон, хоть бы в причет-

ники соборные поставить, а на дурной конец в пономари, 
что ли?

— Темна вода во облацех, — говорит, — еще не время, го-
дами не вышел. Ну да уповайте на Бога; авось еще сподобит.

И пошел. Маменька залилась еще пуще...
Вседержитель и Сердцеведец! Просвети меня: что мне 

делать, шалоброду?

Июня 15. Давно уж поговаривали, что император фран-
цузский Наполеон Бонапарт на нас войной собирается, что 
и войска-то наши к границе прусской стянуты, что сам го-
сударь наш Александр Павлович со своим штабом в Вильне 
пребывает. Проходили чрез Смоленск наш попки за полка-
ми, иные и на постой уже поставлены, а все как-то не вери-
лось. Гром не грянет — мужик не перекрестится.

И вот грянул! От государя курьер к губернатору приска-
кал. 12-го числа, вишь, французы, войны даже не объявив-
ши, реку Неман перешли. Что за вероломство! Из Вильны 
ко всем нашим командирам гонцы полетели с приказом — 
самим в бой до времени не вступать, только отбиваться. 
Князю же Багратиону, что командует второю армиею, да 
славному казацкому атаману графу Платову повелено по 


