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Часть 3 

Их иллюзии
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Глава 7.
Недосказанность

Кэрел Мелирт любил ходить пешком. Это помогало 
упорядочить мысли. Систематизация вообще была 

его стихией: дойти до сути вопроса, хладнокровно пре-
парируя его на звенья, тщательно изучить каждое из них 
в отдельности, а затем логически связать полученные 
результаты, создавая цельную картину мира, — в этом у 
него была практически физическая потребность. Кэрел 
не находил покоя, пока не добивался того, что изучаемая 
тема становилась кристально ясна. В самой безупреч-
ности скрывалось неизъяснимое, почти чувственное 
наслаждение.

Привычка подолгу гулять возникла у него ещё в дет-
стве, когда, устав покорять необъятные просторы до-
машней библиотеки, Кэрел убегал в сад, а дальше, через 
поля, к излучине местной реки, где мог бродить по бере-
гу до вечера. Поступив в гимназию, он часто возвращал-
ся пешком, прося кучера не гонять зря лошадь. Мысль 
бежала вслед за мерным шагом — плавно и текуче, и 
Кэрел с удовольствием слушал её убаюкивающий ше-
лест. Ни дождь, ни холод не отвращали его от прогулок. 
Не изменил Кэрел этой привычке, и перебравшись в 
столицу.

Сейчас, вдыхая морозный воздух, князь Мелирт чув-
ствовал, как вопросы, столь мучившие его накануне, 
выстраиваются стройными каскадами, обретая зву-
чание. Он до полуночи читал увлекательную повесть, 
присланную ему Сепиру, и ещё долго пытался разложить 
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на составляющие мотивацию героев. История была и 
комична, и трагична: легкомысленный дворянин, безу-
тешно тоскующий по умершей в родах возлюбленной, и 
подрастающая в его доме дочь — с которой он постоян-
но ссорится. Созданные автором характеры отличались 
своеобразностью, но самое главное, ни один из героев 
не был до конца прав. Их взаимные претензии и обиды, 
ошибки и предрассудки перетекали одно в другое, созда-
вая настолько плотную паутину фальши, что выбраться 
из неё уже не представлялось возможным. Кэрелу эта 
мораль казалась весьма правдивой. А ещё он жалел, что 
его детские книги были совсем другими.

Жизнь в гимназии открыла ему, что детские книги ниче-
му не учат. Точнее, не учат ничему реалистичному. Злодеи 
представляются в них в гротескном, карикатурном виде, не 
имеющем ничего общего с настоящими проницательными 
негодяями; отношения персонажей рафинированы и отда-
ют искусственной благожелательностью, совсем не объяс-
няя того, как принимать окружающих такими, какие они 
есть; конец всегда — иллюзорный-счастливый. В большин-
стве своём сказки рисуют упрощённую, искажённую модель 
реальности, в которой все положительные герои понимают, 
уважают друг друга с полуслова и разделяют одни и те же 
вкусы, а их враги неизменно оказываются наказанными. Да 
и враги-то они только потому, что злые — злые как будто 
по своей природе, не имея права ни на какое иное поло-
жение в обществе. И никто не объясняет, как общаться со 
сверстниками, если они, например, банально кажутся тебе 
вульгарными. Но никак не злыми.

Да, вот что значит книгу посоветовала Сепиру! Бла-
годаря многочисленным связям среди журналистов, 
юристов, учёных и прочей интеллигенции она частенько 
приносила необычные находки, ещё неизвестные ши-
рокой публике. И Кэрел про себя считал, что за ними 
будущее. Что они наконец-то подсветят обществу все 
его заблуждения. Они с Сепиру иногда часами обсужда-
ли сюжет той или иной книги и в этом с самого начала 
знакомства нашли общую почву.
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Вообще Кэрел был рад, что у него есть друзья. Долгое 
время он полагал, что они и вовсе не нужны. Золотистый 
свет, проникающий сквозь кружевные шторы домаш-
ней библиотеки, раскрытые на кровати книги, тишина, 
покой и бесконечные путешествия по страницам чужих 
историй — таковы были его воспоминания о детских 
годах.

Неожиданно для самого себя Кэрел тяжело вздохнул. 
С чего бы это? Оглянувшись, он увидел, что уже успел 
пройти половину пути до работы. С тех пор, как выпал 
первый снег, погода стояла просто чудесная: плотный 
белый покров сделал столицу светлее и приятно поскри-
пывал под ногами. Утоптанный и смешанный с песком, 
которым дворники уже начали посыпать дороги, он на-
поминал сливочное масло. Чуть пощипывающий лицо 
воздух и бодрящая прогулка — откуда было взяться 
плохим мыслям? Князь остановился, пытаясь охватить 
взглядом всю ширь туманного небосвода, домов и тро-
туаров, напоминая себе: вот его жизнь, вот его место в 
ней — и разве это не прекрасно, что он всё это видит и 
чувствует?

Должно быть, он просто волновался. Какие бы про-
звища ни давал ему свет — «истукан-отшельник», «чу-
дак», — Кэрел на самом деле был весьма эмоционален. 
Просто эмоции его, подобно подземным водам, проте-
кали скрытно — предназначенные лишь для него одно-
го. Он наслаждался ими и лелеял их, не находя причин 
выплёскивать наружу. Разве что на бумагу — о, это было 
другое дело! В прозе Кэрел не ведал пределов, возносясь 
на вершины трагедии и рея в пылу испытаний. Но даже 
тут творец однажды достигает пределов, и ящик пись-
менного стола становится для него слишком тесен.

Не доходя до улицы, на которой располагалась редак-
ция государственной газеты, Кэрел свернул на почту. 
Он не хотел разоблачать свою личность, подписывая 
конверт своим именем. И если его признают, если роман 
обретёт популярность — Кэрел внезапно подумал, — 
тогда он сможет доказать родителям и всей родне, что не 
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зря выбрал собственный путь, отказавшись продолжать 
магические эксперименты отца. Тяжёлый вздох вновь 
вырвался из груди. Почему-то радость от забрезжившей 
надежды на триумф превратилась в яд. Странная штука 
это авторское самолюбие: отправляя на чужой суд ноча-
ми выстраданную работу, мы, разумеется, отдаём себе 
отчёт, что никто не обязан любить её так же, как и мы, 
— и в то же время в глубине души безоговорочно верим 
в ожидающий нас успех… Этот мучительный диссонанс 
порой сводит с ума.

В груди у Кэрела всё замирало и обрывалось, когда 
он запечатывал клеем увесистую посылку и передавал 
её кассирше. Он так увлёкся переживаниями о том, как 
его книгу опубликуют, как ему начнут писать читате-
ли и как он будет рассказывать, почему сделал героев 
именно такими и что всё это значит… что совершенно 
не заметил, как его нагнал один из подчинённых. Это 
был Ясмин — нетитулованный норд, редактор колонки 
культурных событий, так же, как и Пьерше, любящий 
поболтать. Только, в противовес графу Круазе, его речь 
не отличалась остроумием.

— Доброе утро, князь Мелирт. Гм… как поживаете?
— И вам, — улыбнулся Кэрел, насколько обязывали 

приличия, в то же время стараясь не вдохновлять кол-
легу на дальнейшую беседу. Но куда там!

— Послушайте, Кэрел, вы у нас такой умный. Можно 
я с вами посоветуюсь? — доверительно засеменил рядом 
Ясмин. — Только по секрету.

— Разумеется, — нарочито беспечно ответил князь 
Мелирт.

Он постарался сделать заинтересованное лицо, пре-
красно догадываясь, о чём пойдёт речь: ни о ком другом, 
кроме как о своём коллеге и приятеле, говорить Ясмин 
не мог. У этих двоих была странная дружба, в которой 
они постоянно ссорились, причём из-за самых, на взгляд 
Кэрела, нелепых ситуаций.

— Объясните мне, почему Уве всё время на меня оби-
жается? Я знаю, обсуждать других нехорошо. Однако я 
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считаю, он невероятный ханжа! Вы согласны? Вот как 
бы вы отреагировали, если…

Кэрел поражался, почему его знакомые без опаски 
сплетничают ему друг про друга. Неужели не боятся, что 
он выдаст их секреты? Кэрел действительно ни с кем не 
делился услышанным, но не по доброте душевной: он 
находил изощрённое удовольствие в том, чтобы наблю-
дать чужие лицемерие и глупость и про себя презирать 
их, одновременно оставаясь хорошим «советчиком». 
Иногда, раздражённый пустопорожностью разговора, он 
хотел высказать собеседнику всё это в лицо, но каждый 
раз сознание тайного превосходства останавливало его. 
И жизнь продолжала идти своим чередом.

Здание, отведённое под редакцию государственной 
газеты, представляло собой настоящую мастерскую, в 
которой, однако, орудовали не молотом и наковальней, 
а словом. Ещё летом по просьбе Кэрела печатные станки 
обновили до скоростных моделей. В царствование Его 
Величества Келсия государственное издание не содержа-
ло ничего лишнего, напоминая законодательную сводку. 
Кэрел не считал это достаточным, добавив, на примере 
независимых журналов, прочие разделы и существенно 
расширив штат. Как ни странно, князь Мешерие не ока-
зал серьёзного сопротивления. Быть может, он счёл, что 
этой маленькой прихоти императора стоит уступить.

В зале, разделённом перегородками, чтобы каждый 
мог в достаточной мере уединиться для сосредоточенной 
работы, стоял оглушительный шелест бумаг и стук пе-
чатных машинок. В дальнем углу едва слышно гудел ма-
гический портал, который то и дело озарялся вспышкой, 
материализуя высылаемые заграничными посольствами 
новостные сводки. Артель иллюстраторов, расположив-
шаяся этажом выше, чертила макеты для очередного но-
мера газеты; даже днём ярко горели светильники, чтобы 
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ничто не затрудняло работу штата; кто-то бегал между 
столами, разнося письма в редакцию; кто-то громко 
спрашивал, у кого словарь исторических терминов, и за 
плотно закрытыми дверями глухой стук типографских 
станков возвещал подготовку свежего номера.

Кэрел быстро прошёл через холл, приветствуя сотруд-
ников и желая всем хорошего дня. Многих посоветовала 
ему Сепиру — зачастую нетитулованных, но неизменно 
профессионалов своего дела, и в редакции с порога ощу-
щалась слаженная, рабочая атмосфера. Князя встречали 
с радушием.

Секретарша — блёклая, усталая на вид нордианка — 
принесла ему в кабинет черновики статей. Она то и дело 
отпрашивалась с работы, но Кэрел не снижал ей за это 
оплату, зная, что она воспитывает в одиночку двух детей.

— Может быть, чаю? — по привычке спросила секре-
тарша, хотя он отвечал всегда одно и то же:

— Нет, спасибо, я сам.
Та улыбнулась и, понимающе кивнув, закрыла за со-

бой дверь.
Наблюдая, как клубится, едва слышно ворча, белый 

кипяток, Кэрел уже просматривал тексты. Но всё-таки 
встреча с Ясмином испортила ему настроение, и мысли 
то и дело возвращались к ней. Было что-то на душе те-
перь тошное, низменное. А ведь Кэрел сам был в этом 
виноват! Виноват — и ничего не мог с собой поделать.

Потянувшись к нижнему ящику стола, князь извлёк 
тонкую, износившуюся от времени тетрадь. Он завёл 
её ещё в юношестве, фиксируя собственные правила 
жизни. Тезисы дополнялись по мере взросления, что-то 
вычёркивалось за ненадобностью, а самое главное выде-
лялось жирными чернилами, и теперь список выглядел 
как-то так:

«Читать как можно больше — историю, худ. литерату-
ру, науки и пр. Забавные повести, анекдоты ограничить 
одной страницей в неделю. Никогда не тратить време-
ни зря — если устал от одного занятия, подумай, чем 
полезным ты можешь заняться вместо этого. Если ты в 
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поездке или ещё где-то, находясь на ногах, и заняться как 
будто нечем — вспоминай и размышляй о прочитанном, 
не давай мысли застывать.

Мысль изреченная есть ложь. Лишь жить в себе самом 
умей: есть целый мир в душе твоей1.

Обязательно!!! Не поддаваться раздражающим мыс-
лям — от этого только вред и никакой пользы.

Когда очень устал, лучше заставить себя лечь спать 
пораньше, чтобы набраться сил. Бесполезно укорять 
себя в непродуктивности.

Внешние события полезны для эмоционального са-
мочувствия. Раз в месяц обязательно куда-нибудь вы-
браться».

Сейчас, перечитав его, Кэрел подумал и вписал: 
«Последствие тщеславия — скука и раздражение. 

Помни, что ты ничем не лучше других», — потом зап-
нулся и второе предложение закончил иначе: «Помни, 
что у каждого свои недостатки».

Ему и правда стало как будто легче. Словно ослаби-
лась на горле удавка, из-за которой не хватало воздуха.

«Верно, нужно работать, а не судить других, — укорил 
себя он, усаживаясь за стол. — Настоящее удовольствие 
достигается в действии, а от ядовитых мыслей только 
осадок на сердце. Прочь, прочь!»

Переменив в кресле позу, князь наконец погрузил-
ся в материал газеты. Начав в расстроенных чувствах, 
он скоро втянулся и, сопоставляя содержание статей и 
делая пометки, наконец-то наслаждался тем, как шла и 
ладилась у него работа. За дверью глухо гудели голоса 
коллег, изредка перемежаясь возгласами или взрывами 
хохота, и это незримое присутствие других тоже успо-
каивало, восстанавливая мир в душе. Всё было хорошо. 
Вокруг снова царили тишина, покой и равновесие…

Его звали пить кофе, и Кэрел даже был не против, но 
работа настолько увлекла его, что буквально приковала 
к столу. Ощущение времени пропало. Чувство собствен-

1. Silentium! — Ф.И. Тютчев


