
фамилия Уразовых не из плохих, а я вот.., — и, чтобы 
не отвечать на вопрос, за что попала в лагерь, прикрик­
нула:— А ну, шагай без разговоров!

Попала Клавка в тюрьму, когда ей не было еще во­
семнадцати лет. Попала вместе с компанией таких же, 
как и она, разболтавшихся от безделья, от безнадзор­
ности мальчишек и девчонок, которые, чтобы иметь воз­
можность пользоваться удовольствиями и благами боль­
шого города, занимались мелкими кражами. Об этом 
Клавка даже и не знала. Она просто сдружилась с бой­
кими ребятами, восхищенная их беззаботной, веселой 
жизнью, разговорами о кино, театре, пирушках, просто 
потянулась к ним от уныло-однообразной домашней 
жизни, от школы, которую не любила, хотя уже успела 
с грехом пополам кончить семилетку.

Когда всю компанию арестовали в маленьком гряз­
новатом ресторанчике, где они, по мнению Клавки, 
страшно шикарно кутили, она даже не сразу поняла, 
чем это может кончиться. Поняла и испугалась только 
тогда, когда у нее отобрали, как краденую, подаренную 
в этот вечер новыми друзьями золотую брошку. Она 
пыталась протестовать против ареста, пыталась бежать, 
но шепот одной из девчонок: «Брось, дура, все равно 
каюк», заставил ее понять, что тюрьма неизбежна, что 
все прежнее кончилось; у нее не осталось никого, кроме 
этих недавних знакомых, которые и здесь были вызы­
вающе смелы и развязны. Из чувства товарищества 
Клавка старалась вести себя во всем так же, как они.

Невозможность вернуться домой, где отец мог из­
бить до полусмерти, где мать до конца жизни будет по­
прекать тюрьмой, где все соседи будут смотреть с пре­
зрением и жалостью, а главное, страх потерять своих 
смелых, веселых друзей — все привело к тому, что она 
сама разбивала попытки следователя оставить ее на 
свободе.

— Только не смущайся, Клавка. Не отставай от нас. 
Бери отчаянностью, — говорили друзья.

И она не смущалась.
— Куда их, туда и меня. Посылайте вместе в ла­

герь. Я, может быть, больше их виновата, да только вы 
не знаете, а я сама про себя говорить не хочу. К отцу,
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к матери ни за что не вернусь. Какая с ними жизнь? 
Хуже тюрьмы. Все равно буду жить так, как они не 
велят. Они говорят — не гуляй, а я буду гулять, >чись, 
говорят, работай, а я не буду. Хочу жить легко и весе­
ло— вот и все. Чем занималась, тем и буду заниматься. 
Посылайте вместе в лагерь.

— Чужие слова говоришь? Нахваталась? — при* 
стально смотрел следователь в ее похудевшее, посерев­
шее лицо. — Пропадешь ты с ними, девушка...

— А вам какое дело? Кому чужие, а мне нет. Вместе
взяли, вместе и отправляйте. <

От свидания с родными Клавка категорически отка­
залась: «Поди они...», да и сами родные не настаивали 
и отказались взять ее на поруки. В глазах отца, мелко­
го техника, сухого, замкнутого человека, и матери, дав­
но утратившей способность разбираться в чем-либо, 
кроме хозяйства и своих болезней, все случившееся с до­
черью казалось неисправимым и непростительным по­
зором.

Клавка добилась своего: ее направили в исправи­
тельно-трудовой лагерь, но не в тот, куда пошли ее то­
варищи. Это было ударом. Она чувствовала себя обма­
нутой: она же говорила, просила, что хочет быть там, 
где они. Ей казалось, что ее просто перестали считать 
человеком, раз, несмотря на ее слезы и просьбы, все- 
таки поступили так жестоко.

Горе сменилось злобой, и, как человек, которому, 
по ее убеждению, было уже нечего терять, она с первых 
же дней лагерной жизни не признавала никакой дисцип­
лины, скандалила, ссорилась, лезла со всеми в драку 
и упорно, вызывающе отказывалась работать.

Два случая особенно озлобили, опустошили Клавку.
Первым из них была смерть одной из соседок по на­

рам в бараке, вернее даже не сама смерть, а глубокое 
равнодушие к ней окружающих. Жизнь барака ни в чем 
не нарушилась. Никто не пожалел об умершей. Никто 
не был возмущен дракой, сразу же вспыхнувшей из-за 
освободившегося места, на которое многие давно погля­
дывали, с нетерпением ожидая, когда умрет больная. 
Забившись в угол, похолодев от горя за себя, Клавка 
думала: «Так и меня... в сарай. Так и про ценя скажут: 
«Слава богу, освободила место». Значит человек нико­
му не нужен... — все равно— хоть он хороший, хоть
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плохой; значит чужая жизнь для всех копейка», — ду­
мала она.

Но через некоторое время в жизнь Клавки вошло 
такое, что наполнило все ее существо радостью, счасть­
ем. Все изменилось: она почувствовала, что кому-то 
нужна, кто-то ее ищет, кто-то с ней ласков. Она была 
рада отдать этому человеку все, что у нее было, — и 
душу и тело. Мучительно радостно приняла и оправда­
ла в нем все, что ее вначале отталкивало. Все проща­
л а — пусть хоть такой, да будет с ней. Она была счаст­
лива. И вдруг— вся развязка заняла не больше часа — 
узнала, что он сам просил перевести его в другой, даль­
ний лагерь, увидела на любимом лице холодную усмеш­
ку: «Хорошенького понемножку... Ищи другого», услы­
шала общий смех над ее горестно протянутыми к нему 
руками.

Этот случай, когда над ней смеялись все, когда ее 
никто — ни один человек! — не понял, не пожалел, ка­
залось, окончательно убил доверие к людям, к жизни. 
Жизнь — копейка. И она сама — тоже копейка, которую 
незачем беречь. Чем хуже, тем лучше, один конец.

Как исключительно трудновоспитуемую, не поддаю­
щуюся никакому воздействию, Клавку перебрасывали 
из лагеря в лагерь. Она не протестовала. Ей это даже 
нравилось — дорогой никто не говорил о работе.

Так прошел год. Клавка была близка к гибели не 
только моральной, но и физической. Она была так исто­
щена, что не могла уже жить на скудный паек отказчи­
ков от работы, была всегда голодна. У нее не было сил 
мучительно мерзнуть в холодном карцере, куда она по­
падала за нарушение дисциплины и скандалы. А глав­
ное Клавка утратила свой вызывающий вид дерзкой, 
смелой, неуязвимой девчонки. Она была жалка и так 
низко пала в глазах других заключенных, что ее уни­
жал, обижал, бил всякий, кому было не лень, тем бо­
лее, что она была слишком слаба, чтоб защищаться. 
Наконец, просто из инстинкта самосохранения она сда­
лась— согласилась работать. Но в первые же дни, ког­
да ее направили на самую легкую работу — подбирать 
сучья в лесу после вырубки, она поняла, что у нее уже 
нет сил даже на это. Ей хотелось броситься на землю и
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выть; выть по-звериному, как она делала это последнее 
время, не желая идти работать. Но, поглядев на свои 
тонкие руки, на худосильные, тощие, как палки, но­
ги, которые подгибались от слабости, видя, что все кру­
гом, не теряя времени, работают, совершенно неожи­
данно разозлилась: «Не сдохнешь, собака, сделаешь... 
А если сдохнешь, туда тебе и дорога». И в этой злобе 
нашла силу.

Работала Клавка стиснув зубы, изнемогая, но от­
талкивая всякую помощь злым взглядом, грубым кри­
ком: «Не лезь, куда не просят». Рабочий день казался 
ей вечностью, конец его страшил длинной дорогой на­
зад. Единственное, что она себе позволяла, это идти око­
ло конвойного, зная, что он сам захочет от нее отвязать­
ся и сунет на подводу, которая вывозила из леса за­
болевших.

Через несколько дней, проведенных на работе в лесу, 
она уже не думала, что никому нет до нее дела. Поня­
ла, что кругом хотя и суровые люди, требующие рабо­
ты, но никто из них не хочет ее гибели.

Перелом в поведении Клавки был замечен: питание 
ей стали давать за полную норму работы, никто не гро­
зил карцером, а явное изнеможение, до которого она 
дошла, стараясь «сдохнуть, да сделать», дало ей десяток 
дней блаженного покоя и одиночества на больничной 
койке.

— Ох, и страшна же ты, девка, — не удержалась 
сиделка, тоже из заключенных, увидев ее худое, запу­
щенное грязное тело. Но заметив, как сжалась от сты­
да Клавка, нашла доброе слово: — Знать, силенок у 
тебя не хватало после работы в баню сходить.

— Я с детства всегда худая, — хрипло шепнула 
Клавка.

— Бывают худые, да уж ты со своих костей все сня­
ла, совсем как скелет стала. Бить тебя некому, сама 
ведь виновата.

Вечером сиделка, грузная сердобольная баба, стоя­
ла над Клавкой до тех пор, пока та не съела все, что 
было ей дано.

— Ешь, Клавка... Чем в слабосилках быть, лучше 
сейчас удавись. Какая это суть слабосилка? Тьфу! Жить, 
так уж с силой, — уговаривали лежавшие в палате жен­
щины.
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Вытянув шеи, прислушивались оаи на другой день 
к тому, что говорил доктор, осматривавший Клавку. 
И когда она юркнула от доктора под одеяло, заговори­
ли все разом.

— Не верь ты ей, доктор, что ни на что не жалуется. 
Осмотри как следует. Возьмись ты за нее, поправь, как 
можно. Да сними ее с лесной работы... Куда ей... Дите 
ведь еще и совсем дохлое.

Угрюмый, ко всему равнодушный, даже к брани и 
крикам женщин, попавший в лагерь, наверное, за абор­
ты, доктор откинул одеяло, посадил красную от стыда, 
сердито сопротивляющуюся Клавку и внимательно вы­
слушал.

— Дуреха, что злишься? Все у тебя пока первого 
сорта, но легко можешь извести себя в конец. Работа 
в лесу тебе как раз подходит. Только работай с умом, 
в меру. Я бы сам лучше в лес пошел, чем здесь с вами 
возиться, — И неожиданно громко, дружески шлепнув 
Клавку по спине, перешел к другой больной.

Уходил из палаты опять понурый, равнодушный, хму­
ро сказав Клавке:

— Ешь и спи. Раньше чем через неделю-полторы не 
выпущу. От леса не отказывайся.

Закрывшись с головой, лежала Клавка целыми дня­
ми: спала, бездумно нежилась, старалась не слышать 
разговоры больных, которые поднимали со дна всю муть 
женской лагерной жизни, всю грубую, циничную бабью 
житейскую мудрость.

— На-ка, почитай. Конвой тут один лежал, оста­
вил,— сунула Клавке сиделка грязную, зачитанную до 
лохмотьев книгу.

Это был глупейший, неизвестно какими путями со­
хранившийся с незапамятных времен роман «из велико­
светской жизни». Читая, Клавка злорадно направляла 
в уме всех героев, а особенно героинь, в лагерь, чтоб не 
ломались, не важничали в своей ничем не заслуженной 
«сладкой» жизни. «Нашел о чем писать, осел... Распус­
тил слюни», — ругала она того, кто о них писал. Но кни­
га, вызывая презрение к автору, впервые за весь год на­
помнила о том, что она всегда, с детства, любила читать.

Вернулась Клавка в лес с радостью, пожалуй, боль­
ше всего потому, что он избавлял ее от барака, от бабьих 
разговоров, от ссор и давал возможность быть одной.
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Постепенна она окрепла, втянулась в работу и ста­
ла спокойней. Случалось, конечно, что опять ссорилась, 
скандалила и попадала за это в карцер, но скоро поня­
ла, что все это «себе дороже стоит», и вошла, по мнению 
начальства, в норму.

Но для нее самой это не было нормой. Более гра­
мотная, умная, чем большинство обитателей лагеря, она 
уже не хотела быть хуже других, как это было недавно. 
Она хотела быть даже лучше других. Если в лагере 
было питание «из двух котлов», из которых первый, зна­
чительно лучший, был только для перевыполняющих 
норму работы, то она, Клавка, должна есть только из 
него, хотя бы для этого нужно было вытянуть все жилы. 
И она добилась своего. Но она не хотела быть хуже дру­
гих ни в чем и с таким же упорством, не останавливаясь 
ни перед чем, добилась того, что у нее появились новая 
одежда, сласти, вино, хотя все это в лагере было почти 
недостижимо.

Клавка по-прежнему считала, что жизнь — пустое 
дело, копейка. Желание быть не хуже других было про­
сто желанием жить сытно, весело, удобно. Но так как 
она продолжала не доверять людям, ждать от них толь­
ко плохого, то решила добиться и того, чтобы рядом 
живущие не только не мешали ей, но и боялись ее, 
уступали, заискивали, делали для нее то, что она хоте­
ла. Она добилась и этого, добилась откровенно бессо­
вестно, безжалостно, тем более, что это мало кого из тех, 
кто ее окружал, удивляло.

Лагеря начала 30-х годов, о которых идет речь, были 
заполнены, кроме уголовных, еще и теми подонками 
прошлого, которые потеряли возможность безбедного 
существования при новом строе. Здесь были раскулачен­
ные, спекулянты, проститутки, люди без определенных 
занятий и местожительства, бывшие слишком усердные 
полицейские чины, бывшие темные дельцы. Одним сло­
вом, «бывшие» всякого рода, изоляцию которых не толь­
ко подсказывала, а требовала сама жизнь.

Начальству лагеря удавалось при помощи конвой­
ных добиваться от этих озлобленных против Советской 
власти людей нужной дисциплины, порядка на работе. 
Но жизнь в бараках, где заключенные, в отличие от су­
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рового режима тюрьмы, освобождались от надзора, 
была очень тяжелой. Право на сколько-нибудь сносное 
существование здесь давала лишь грубая сила, причем 
не только физическая, но и сила наглости, жестокости, 
подлости. Чтобы сносно жить, быть не хуже других, 
Клавка приобрела все эти качества, кроме последнего. 
Она по натуре своей была слишком прямой, независи­
мой, да и само стремление стать «не хуже других» в ка­
кой-то мере исходило из чувства собственного достоин­
ства, которое никак не мирилось с подлостью. Она пред­
почитала действовать открыто. Нагло заявляла о своем 
желании иметь то, что ей нравилось у другой: «Отдай 
лучше добром», — и в большинстве случаев получала. 
Она открыто подсаживалась к той, которая получила 
посылку из дому, и грубо требовала: «Ну-ка, поделись, 
да не скупо, я ведь не ты, втихомолку одна есть не 
буду», и получив, действительно щедро делилась с дру­
гими. Она могла, если ей добровольно не уступали по­
нравившееся место на нарах,, в одну минуту сбросить с 
них все, перенести свое и встретить хозяйку уверением: 
«Тебе и там не плохо будет». В случае же протеста 
усмиряла обиженную двумя-тремя пинками, приговари­
вая: «Давай без шума, не ори зря».

Так как не одна Клавка хотела «сносно жить», то 
бывали случаи, что ей давали отпор. Дралась она само­
забвенно и в конце сражения, избитая в кровь, прежде 
чем подсчитать свои синяки и царапины, смотрела, на­
сколько сильно пострадала от нее противница.

К концу пребывания в лагере Клавка была уже на­
столько сильным волком, что с ней не спорили. Доволь­
ная завоеванным положением, она и сама стала сдер­
жанней, общительней; бывало даже, что помогала кому- 
нибудь из слабых, защищала его, но делалось это с 
таким презрением к слабости, что никого не грело.

Она умела поддержать шутку, веселье, особенно на 
работе. Была не прочь выпить в теплой компании, спля­
сать с хорошим партнером. Были у нее и увлечения. Но 
ее никогда не оставляла мысль о том, что время идет 
и все лагерное останется позади.

Вначале у нее была мысль о доме, даже желание 
написать отцу, но все воспоминания о родных говорили 
о том, что ежа им не нужна. Нет, она одна, сама где- 
нибудь � новом городе, где ее викто не знает, наладит
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новую хорошую жизнь, такую, как хочет. Найдет чистую 
работу, хорошо оденется, заведет хороших подруг, зна­
комых, будет ходить в кино, в парк, гулять по большим 
улицам, будет читать. Вольная, не в лагере, не в бараке, 
не под конвоем, она сама будет другой. Только бы ско­
рей выйти.

— Ты что, Уразова, скоро срок кончаешь? — спросил 
как-то десятник, принимая у нее, как у бригадира, шта­
беля дров.

— А что?
— Да хорошо работаешь. Можно поговорить, тебя 

и здесь оставят вольнонаемной, вот как меня. Работа 
тебе и не в лесу найдется.

— Сказал! — возмутилась она. — Нашел чем шу­
тить. — И удивилась, когда десятник внимательно по­
смотрел на нее и покачал головой.

— Не в шутку говорю. Сама говорила, что тебя на 
воле никто не ждет. Здесь ты свою судьбу лучше бы уст­
роила.

— Спасибо за заботу. Мечтаю о лучшем. — И ото­
шла.

Незадолго до освобождения о том же заговорил на­
чальник лагеря.

— Ишь вы какие добрые. Нет! Не пройдет номер. 
Жду не дождусь, когда выйду. Никого у меня нет, никто 
не ждет, а только что голова у меня не пустая, руки, 
ноги не отсохли. С чего же это я воли бояться буду? 
Сами же говорите, что без работы после освобождения 
никто не останется. Что приказ такой есть.

— Да это-то так... Эх, девка, пугать я тебя не хочу, 
а только попомни мои слова, тебе на воле лучше не бу­
дет, чем здесь. Здесь-то ты как?.. Мнения о себе высоко­
го, да и мы о тебе не плохого. Здесь-то ты ровно на ко­
не, а там еще как придется... и пешей понизу находишь­
ся. Подумай как следует.

— Еще что... Воля-то... —и не нашла слов.

И вот Клавка вышла из лагеря. Три года — доста­
точный срок для закалки. Она уверена в своей силе, вы­
носливости, уме, в том, что и на воле сумеет взять свое, 
то есть сумеет быть сытой, одетой, сумеет повеселиться, 
а в случае чего и огрызнуться на всякого, одним словом,
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будет и там «не хуже других». О чем-либо большем, о 
чем-то другом она и не помышляла.

Мысли о возвращении домой, к отцу, по-прежнему 
не было. Когда поезд, в котором она ехала вместе со 
спекулянткой Марьей, остановился в родном городе, 
оказавшемся на ее пути, она спокойно нашла глазами 
свою улицу, высокое здание семилетки, но все это не 
вызвало ни воспоминаний, ни интереса — ничего, просто 
проехала мимо.

В сущности, Клавка ехала впервые, до этого были 
лишь короткие минутные поездки с отцом до пригород­
ных станций да дороги из лагеря в лагерь в наглухо за­
крытых теплушках. Она почти не отходила от окна, но 
ее совсем не манили, скорей даже подавляли, безбреж­
ные дали, темные стены лесов, бесчисленные села, горо­
да, стройки. На станциях она жадно старалась рассмот­
реть привокзальные рынки, еду, которая там продава­
лась, одежду женщин, и все это казалось ей каким-то 
ненастоящим, как будто бы перед ней листали большую 
книгу с картинками.

Но на одной маленькой станции Клавка дико расхо­
хоталась и замахала руками, как ребенок.

— Ты что, оглашенная? — и Марья посмотрела че­
рез ее плечо. — Ну чего ты, как дурочка? Ребятишки 
там...

— Да ты гляди, около ребят-то кто?... Куры ведь... 
Видишь? — и не могла удержать смех. — Право, они. 
А я и думать забыла, что они есть. Сколько лет не ви­
дела. Ребят я не люблю, а куры у матери были, жить 
я без них не могла.

— Вот что она, советская-то власть, творит: отре­
зает человека от всего живого только за то, что он жить 
хочет... малую пользу для себя ищет.

— Запела... Малой-то пользы для таких, как ты, па­
разитов, не хватит. Рог у вас большой.

— Ша, дура! Вот тебе бог, брошу я тебя на вокзале, 
не пущу в дом, раз никакого уважения.

— Попробуй — не пусти, — серые глаза Клавки толь­
ко потемнели, потеряли блеск, но Марья мягко, как ме­
шок, опустилась на скамейку. — Я тебе перед домом та­
кой хай устрою, не опомнишься! Не звала бы, никто 
тебя не просил, а позвала... так живи мирно.

И повернулась опять к окну.
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Мотальный цех небольшой примитивно оборудован­
ной чулочной фабрики, где сразу же нашла работу 
Клавка, не обрадовал. Давили низкие потолки, в возду­
хе реяла нитяная пыль, которая оседала хлопьями на 
машинах, на одежде работниц и так затрудняла дыха­
ние, что мотальщицы называли ее «угаром». Непривыч­
ный шум веретен, казалось, сверлил уши и мозг.

Работа в мотальном цехе, на первый взгляд показав­
шаяся Клавке легкой, все-таки требовала умения, ко­
торое, конечно, не приходило сразу. Первые недели, 
когда она кончала день с тяжелым чувством, что он ее 
ничему не научил, были совершенно безотрадны. «Будь 
она проклята эта чертова мотальня, — думала Клав­
ка.— Да в лесу во сто раз легче, привольнее. А тут 
идешь домой — в голове шум, звон, в горле пыль, в гла­
зах, пока не уснешь, все нитки рвутся». Была она в это 
время хмурой, молчаливой, сердито косилась на других 
мотальщиц, не понимая, как они находят время и сле­
дить за своими веретенами, и быстро менять шпулю за 
шпулей, и поговорить с соседками. Угнетало и то, что 
только за счет еды она могла хоть немного приодеться. 
Невольно опять вспоминался лагерь — работая там, она 
была сыта.

Но к концу месяца Клавка уже вышла из подавлен­
ного состояния, уже надеялась, что сможет работать «не 
хуже других». Конечно, еще путалась нитка от того, что 
не всегда ей удавалось подготовить и надеть на винду 
моток так, как это было нужно; рвались нитки о ножи 
для очистки, потому что те были или засорены или не 
разведены вовремя; не умела еще пользоваться нитево- 
дителем, и шпули подчас выходили намотанными так 
неровно, что хотелось их спрятать или сбросить в брак.

Ошибки были еще на каждом шагу, но они уже были 
понятны, Клавка знала, как от них избавиться, и сразу 
настолько осмелела, что однажды не удержалась, рез­
ко огрызнулась на опытную работницу, к которой была 
прикреплена для обучения:

— Не указывай. Сама знаю, что от чего.
— Вот ты как? — удивилась та. — Ну, больше ко мне 

не подходи! — И спросила стоящих рядом: — Видали вы 
такую... неблагодарную?
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