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«Ты это делал, и Я молчал: ты подумал, 
что Я такой же, как ты. Изобличу тебя, и пред 
глаза твои представлю (грехи твои).

Пс. 49, 21.

«Мудрость – пред лицом умного, но в гла-
зах безумного – на конце мира».

Притч. 17, 34.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

«La religion dit: croyez et vous 
comprendrez. La science vient vous 
dire: comprenez et vous croirez».

J. de Maistre 1.

1 Религия гласит: уверуйте и вы поймете. Наука говорит вам: 
поймите и вы уверуете. Ж. де Местр.
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ГЛАВА I

– Итак, значит, ты не хочешь положительно здесь 
оставаться, Иван Андреевич? Признаюсь, твое реше-
ние меня огорчает. Я надеялся, что ты пробудешь у нас 
хоть с месяц.

– Нет, Филипп Николаевич. Я и приехал-то, главным 
образом, чтобы убедить вас всех уехать из этого злопо-
лучного места, внушающего мне страх и отвращение.

Иван Андреевич был старый, заслуженный моряк. 
Его красивое и энергичное лицо обрамляла белоснеж-
ная седая борода; в больших серых, грустных глазах 
и складках рта таилось выражение горечи, указывав-
шей, что жизнь не избавила его от борьбы и разочаро-
ваний.

– Ах, крестный, останься, прошу тебя!.. Погляди, 
как здесь хорошо, какой чудный вид, какой чистый, 
живительный воздух, – вмешалась сидевшая невдале-
ке молодая девушка.

Отодвинув тарелку с земляникой, она подбежала 
к нему и, по-приятельски повернув его, указала на рас-
стилавшийся перед ними вид, в самом деле живопис-
ный.

Дом стоял на возвышенности; у ее подножия дре-
мало озеро и на нем зеленел густо заросший остров, 
а сквозь кудрявую листву деревьев выглядывала остро-
конечная крыша какого-то здания. Темный лес опоя-
сывал вдали горизонт и лишь с одной стороны видне-
лось вдали селение и голубой купол сельской церкви.

Разговор происходил на просторной террасе, устав-
ленной цветами и растениями. Лестница в десять сту-
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пеней вела в сад, а дальше шел спуск к озеру. За богато 
уставленным хрусталем и серебром столом, украшен-
ным большой вазой с цветами, сидели: хозяин дома, 
его жена, дочь Надя, ее крестный и старый, почтенный 
священник. В саду, у подножия лестницы, играли в сер-
со мальчик лет тринадцати и семилетняя девочка.

Хозяин дома, Филипп Николаевич Замятин, состо-
ял директором большого банка в Киеве. Хотя ему и пе-
ревалило за пятьдесят, но это был человек полный сил. 
Жена его, Зоя Иосифовна, дочь крупного сахарозавод-
чика, принесла ему в приданое большое состояние, 
и богатый гостеприимный дом любезного Филиппа 
Николаевича, весьма чтимого за высокую честность 
и хлебосольство, всегда охотно посещался лучшим об-
ществом. Имение, в котором в данное время прожива-
ли Замятины, Горки, досталось Филиппу Николаевичу 
в наследство. Барский дом, необитаемый перед тем 
много лет, был заново отремонтирован и всего недели 
две, как прибыла семья, чтобы лично посмотреть за 
приведением в порядок заброшенного и запущенного 
хозяйства.

– Ну, крестный, не права я? Разве один этот вид не 
заслуживает того, чтобы ты остался у нас, а не подда-
вался суеверным воззрениям, странным, по правде го-
воря, в наш просвещенный век. В самом деле, почему 
одно место злополучнее другого? – лукаво глядя на ад-
мирала, говорила Надя.

– Надя права. Ты должен быть выше всех этих ба-
бьих сказок, Иван Андреевич, – поддержал хозяин дочь.

– Я понимаю, тебя огорчает трагическая кончина 
Маруси, – продолжал он. – Но, вместо какого-то ок-


