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ПРОЛО Г

Варвара Кононова

Февраль

...Варя бросилась домой. Как девочка, летела по 

эскалаторам, перебегала на станциях из вагона в ва-

гон, чтобы не терять времени на пересадке.

А телефоны Данилова все молчали.

По улице от «Новослободской» она мчалась во 

весь опор. Прохожие удивленно косились. Кто-то 

присвистнул вслед.

Она принеслась к подъезду. Влетела в лифт. Ско-

рей, скорей!

Вот этаж. Дрожащими руками отперла входную 

дверь. Вбежала в квартиру.

Данилов лежал на кровати навзничь.

Он был изжелта-бледен, словно мертвый.

Варя бросилась к нему. К его бесконечно милому 

лицу.

Он все-таки дышал.
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Ча сть  п е р в а я 

ВЧ Е РА

Алексей Данилов

Семью месяцами ранее

Секс для них по-прежнему был великолепным.

Во всяком случае, для Леши Данилова.

Да и Варе он нравился. Он видел: нравится. И дело 

совсем не в том, что он, в силу своих сверхспособ-

ностей, знал, на какие точки нажимать и какие из-

гибы поглаживать. Совершенно не в этом дело. Он, 

наоборот, с Варей старался максимально закрыться. 

Не видеть ее, не слышать, не понимать. Видеть-слы-

шать-понимать — имелось в виду в своем смысле, в 

экстрасенсорном. А то нечестно получалось, неспра-

ведливо: он для нее — герметично закрытая капсула. 

А она для него — настежь распахнутая книга. Нет, 

так — абсолютно не на равных! — он играть не хотел.

Поэтому всячески свои умения в себе выключал. 

Мысленно надевал на себя (когда с Варей общался) 

непроницаемый стакан. Но все равно — любящее 

сердце, оно ведь многое способно угадать. Его ведь 

не обманешь. И при чем здесь экстрасенсорика?
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Вот и сегодня. Варя просто приехала к нему после 

работы. Усталая, расстроенная и злая. Для Данилова 

она — возлюбленные договорились раз и навсегда — 

никакая не сотрудница сверхсекретной комиссии, а 

простая, согласно легенде прикрытия, заместитель 

генерального директора и айти-специалист в фирме 

«Ритм-21». Поэтому никакого разговора о том, что 

там, у нее на службе, стряслось, у них не случилось и 

случиться не могло.

А у Данилова в тот день на прием только три кли-

ента-пациента записаны были, он их быстренько до 

обеда раскидал, а потом заскочил в магазин, купил 

красненького сухенького. Дома сварил макароны, 

смешал с фаршем и соусом. Получились макароны 

по-флотски, как отец любил, и мама часто готови-

ла — обычное вроде бы, повседневное, проходное 

блюдо. Однако — о, великая сила нейминга, то есть 

наименования товаров и услуг: если обозвать нашен-

ские макароны «спагетти болоньезе», они вроде бы 

сразу и красивее становятся, и вкуснее. И даже сыт-

нее и полезнее.

Так что когда Варя приехала к нему в тот день 

домой, в Рижский переулок, он ее о работе не рас-

спрашивал. Просто кормил, поил вином, ублажал, 

травил байки, всячески смешил. И довольно ско-

ро, к моменту, когда кастрюлька с макаронами и 

бутылочка с кьянти подходили к донышку, Коно-

нова растаяла, размякла, разгладилась. Потом они 

чай пили с фруктами — Варя все с весом сражалась, 

сластей себе после часу дня не позволяла. А затем, 

совершенно естественным образом, очутились в по-

стели.

Для Алеши, конечно, их любовь отчасти станови-

лась рутиной — никакой интриги, как в молодости — 
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будет, не будет? И какие усилия надо предпринять, 

чтобы было? И как оно там будет? Но зато есть не-

маловажный бонус: можно спокойно и глубоко отда-

ваться друг другу.

А тело Вари (как, впрочем, и душу ее) он любил — 

отчаянно. Роскошные плечи, большие руки, боль-

шие груди — все в Варе было слегка чрезмерно, но в 

то же время чрезвычайно гармонично.

И если любила она его — то любила самозабвен-

но: сжимая, рыча, запрокидываясь.

А потом они лежали рядом — в такие моменты в 

старых фильмах герои обязательно раскуривали сига-

рету, возможно, одну на двоих — но сейчас в кинема-

тографе курению объявлен бой, да они и по жизни не 

курили оба. Поэтому просто лежали, слегка касаясь 

друг друга пальцами рук — это легкое, почти прозрач-

ное, воздушное касание приятно контрастировало с 

недавним исступленным вжиманием друг в друга.

И тут Варя вдруг сказала:

— Помнишь, ты предлагал?..

— Что? — легкомысленно откликнулся Алеша.

— Пожить вместе.

— Да. И?

— И — я согласна.

— О, круто! Когда ты перевезешь ко мне свои 

вещи?

— Нет, давай лучше у меня, — ускользнула 

Варя. — Места в моей квартире больше. И вооб-

ще... — Она хотела сказать, что уже привыкла к сво-

ему жилищу и будет чувствовать себя в нем гораздо 

спокойней и уверенней, чем у него, — но промолча-

ла, а Алексей и без того понял, что она не выразила (и 

сверхспособности здесь ни при чем).

— Можно и у тебя. Когда назначим переезд?
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— Приезжай в выходные.

— Давай.

Вот так все и произошло — спокойненько и без 

фанфар. И то, что он давно предлагал Варе, сверши-

лось: они стали жить вместе.

Однако... Однако... Однако... Ему не надо было 

быть особенно сильным экстрасенсом, чтобы понять: 

не так все просто. Что-то за этим Вариным предложе-

нием скрывается. Для чего-то его переезд был ей ну-

жен. Нужен — причем по работе. По службе.

И эта мысль — как щелочь, как кислота или оско-

мина — стала подспудно беспокоить его. Отравлять 

ему жизнь.

Прошло четыре месяца.

Варя

Ноябрь

— Опять сны? — Варя участливо положила воз-

любленному ладонь на лоб, погладила по плечу. Лоб 

был весь мокрый от пота, плечо влажное, да и поду-

шка тоже. Данилов открыл глаза, косным со сна го-

лосом пробормотал:

— Я опять кричал?

— Скорее стонал.

— Мешался тебе?

— Не без этого.

— Я сейчас уеду домой.

— Не пори ерунды. Пять утра.

— Ладно, пойду лягу в гостиной.

Варя ничего не возразила и включила ночник. 

Данилов, жмурясь, сполз с кровати, схватил свои по-

душку и одеяло и пошлепал прочь из спальни.
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Варя посмотрела на часы на телефоне: начало 

шестого. За окном, за плотными шторами, ни зги не 

видно — только слышен отдаленный шум большого 

города, словно мерно дышит в полусне огромное жи-

вотное или работает в отдалении гигантский завод. 

И еще почему-то чувствовалось, что скоро утро — мо-

жет, оттого, что где-то за стенкой бормотал соседский 

телевизор или вот хлопнула дверь подъезда — ранне-

утренний горемыка отправился на работу, на службу, 

на вахту. Скоро выйдет скрести снег узбек-дворник, 

приедет мусорная машина и станет грохотать баками. 

В последнее время, с тех пор как Кононова согласи-

лась наконец, чтобы любимый переехал к ней, она в 

совершенстве изучила все, что звучало в городе с утра. 

Пришлось изучить. Потому что стонать, или кричать, 

или метаться Алеша начинал обычно в четыре — в 

пять. (А может, в более ранние часы ночи она слиш-

ком крепко спала и ничего не слышала?) От шума, 

что он производил, девушка просыпалась и, в свою 

очередь, расталкивала, будила его...

И в итоге оказывалась в дураках: он-то уйдет в 

другую комнату или перевернется на другой бок и 

снова заснет — а ей мыкаться. Когда настигнет ее 

сон, сморит — а когда и нет. Вот и получалось: Да-

нилов, не связанный жестким графиком, мог отсы-

паться сколько душе угодно. Первый прием (тут с 

Сименсом имелась твердая договоренность) он ни-

когда не назначал раньше часу дня. В крайнем слу-

чае, двенадцать у него было резервным временем. 

А ей к девяти ноль-ноль на службу. А в последнее 

время, с тех пор как Петренко сняли с начальников 

комиссии и на должность пришел полковник Марго-

лин, опоздать нельзя ни на минуту. «Комиссия яв-

ляется, видите ли, прежде всего, воинским подраз-


