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КНИГА ПЕРВАЯ

ГЛАВА I 

Сэр Питер Чиллингли, владелец Эксмондема, баро-

нет, член Королевского общества и Общества антикваров, 

принадлежал к старинному роду и был довольно крупным 

землевладельцем. Женился он рано, но отнюдь не по осо-

бой склонности к супружеской жизни, а лишь подчиняясь 

настоянию родителей. Они сами выбрали для него невесту. 

Их выбор мог быть лучше, мог быть и хуже, а ведь даже это 

вряд ли можно сказать о многих мужьях, выбирающих жен 

по личному, вкусу. Мисс Каролина Бразертон была во всех 

отношениях приличной партией. Она обладала порядоч-

ным состоянием, которое весьма облегчило покупку двух 

или трех ферм — предмета давнишних желаний семейства 

Чиллингли, так как этим приобретением они округляли 

свои владения. Кроме того, у мисс Бразертон были знатные 

родственники, и она внесла в семью Чиллингли тот особый 

светский тон, который приобретает молодая девушка, посе-

щавшая балы три сезона подряд и только что вступившая 

в брак, делающий честь и ей самой и тем, кто ввел ее в свет. 

Будучи настолько хороша собой, чтобы вполне удовлетво-

рить гордость мужа, она все же не была до такой степени 

красавицей, чтобы постоянно возбуждать его ревность. 

Ее  считали превосходно воспитанной, иначе говоря, она 

играла на фортепьяно, и всякий музыкант мог сказать, что 
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у  нее хорошая школа, но едва ли хоть один из них испы-

тывал особое желание послушать ее игру вторично. Она 

писала акварелью достаточно хорошо, чтобы ей самой это 

доставляло удовольствие. Как многие дамы, она блистала 

знанием иностранных языков — французского и итальян-

ского, и хотя чтение литературы на этих языках ограничи-

валось у нее небольшими отрывками из отдельных произ-

ведений, она произносила французские и  итальянские 

слова с  той непогрешимой правильностью, которой поза-

видовали бы даже Руссо и Ариосто. Какими еще качествами 

должна отличаться девица, чтобы ее считали очень хорошо 

воспитанной, я, право, затрудняюсь сказать, но совершенно 

уверен, что та, о которой идет речь, вполне отвечала всем 

необходимым для этого требованиям. 

Для сэра Питера Чиллингли такая партия была не толь-

ко приличной, но даже блестящей. Не менее выгодным был 

этот брак и для мисс Каролины Бразертон. Как и подобает 

образцовым супругам, эта превосходная чета жила в образ-

цовом мире и согласии. 

Вскоре после женитьбы, по смерти родителей — миссия 

которых на земле, после того как они женили своего наслед-

ника, надо полагать, была окончена, сэр Питер вступил во 

владение своими наследственными поместьями. 

Девять месяцев в году молодые супруги проводили в Экс-

мондеме, остальные три — в Лондоне. Когда жизнь в Экс-

мондеме им становилась скучна, леди Чиллингли, да и  он 

сам были рады вновь возвратиться в город, а когда им надо-

едало жить в городе, они были рады вернуться в Эксмондем. 

За одним исключением, это был чрезвычайно счастливый 

брак. Леди Чиллингли настаивала на своем в пустяшных во-
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просах; зато в вопросах особой важности решающий голос 

всегда принадлежал сэру Питеру. Обычно пустяковые дела 

случаются каждый день, а важные — раз в три года. И раз 

в три года леди Чиллингли уступала сэру Питеру. Семейная 

жизнь, налаженная таким образом, всегда идет ровно и мир-

но. Но мы упомянули об одном исключении отрицательно-

го свойства: не было того, что служило бы залогом их сча-

стья. Вот уже четырнадцать лет сэр Питер и леди Чиллингли 

тщетно надеялись на появление маленького наследника. 

Между тем при отсутствии прямого мужского потом-

ка владения сэра Питера должны были перейти к  одному 

дальнему родственнику. Этот предполагаемый наследник 

последние четыре года приобрел уверенность в том, что он 

уже теперь наследник фактический, и, хотя сэр Питер был 

гораздо моложе его и отличался завидным здоровьем, этот 

родич не раз уже выражал надежду на весьма скорое по-

лучение наследства. Когда сэр Питер задумал поменяться 

с соседним помещиком небольшими земельными участка-

ми, рассчитывая получить хорошую пахотную землю вза-

мен ненужного ему леса, в котором ничего, кроме хвороста 

и кроликов, не водилось, — наследник категорически запро-

тестовал. Он заявил, что кроличья охота — его страсть и что 

ему будет весьма кстати этот лес, который он рассчитывал 

получить в самом недалеком будущем — может быть, уже 

к следующему охотничьему сезону. 

Он рьяно оспаривал привилегию сэра Питера произво-

дить обычную порубку и даже грозил подать на него в суд за 

нарушение его, наследника, прав. Словом, наследник родо-

вых владений принадлежал к тому сорту людей, назло кото-

рым землевладельцы готовы жениться хоть в восемьдесят 
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лет, в слабой надежде на прибавление семейства. Но не одни 

только соображения о переходе его владений в руки этого 

не слишком любезного родственника заставляли сэра Пи-

тера Чиллингли горевать об отсутствии малыша. Принадле-

жа к тому кругу провинциальных дворян, у которых многие 

политические мыслители отрицают особо развитый интел-

лект, присущий другим членам общества, сэр Питер тем не 

менее был очень начитан и даже склонен к умозрительной 

философии. Он  мечтал о  законном наследнике, которо-

му мог бы передать свои знания и опыт. Будучи человеком 

добрым, он лелеял мысль, что этот наследник будет более 

усердно наделять род людской теми благами, которыми фи-

лософы одаривают нас, когда крепко тузят друг друга. Так 

полный искр кремень оставался бы до скончания века хо-

лодным и бесполезным, если бы по нем не ударяли сталью. 

Словом, сэр Питер жаждал иметь сына, одаренного боевы-

ми качествами, которых ему самому недоставало и которые 

так необходимы каждому искателю славы и  уж особенно 

благожелательным философам. 

Поэтому можно себе представить, какая радость охвати-

ла сердца обитателей Эксмондема и даже всех арендаторов 

в этом почтенном поместье, которые так же искренне лю-

били владельца, как и ненавидели наследника, столь забот-

ливого к кроликам, когда доктор супругов Чиллингли объ-

явил, что “ее милость находится в интересном положении”. 

Радость достигла апогея, когда в надлежащее время в колы-

бель торжественно положили младенца мужского пола. 

Сэра Питера позвали к  колыбели. Он  вошел в  комна-

ту быстрым шагом, и лицо его сияло, но вышел он оттуда 

медленно, с нахмуренным лбом. 


