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Вместо предисловия

НЕ ГРУСТИ, КАСКАДЕР! 

Дорогой читатель!
В твоих руках автобиографические записки солдата 

спецназа — разведчика специального назначения группы 
«Вымпел» КГБ СССР подполковника Эркебека Абдулаева. 
В спецназе КГБ СССР таких называли «каскадерами».

Его биография схожа с жизнью многих офицеров «Вым-
пела», среди которых были русские, украинцы и белорусы, 
киргизы и узбеки, азербайджанцы и грузины, карелы и ко-
рейцы… У них никогда не возникал вопрос о националь-
ной принадлежности друг друга. Все они старались делать 
одно дело — защищать интересы нашей Родины. Никто из 
них не изменил своему долгу, хотя у каждого из них были 
свои переживания, сомнения, разочарования и обиды. 

Признаться, мне было интересно узнать новые нюансы 
и детали некоторых специальных операций, вроде бы хо-
рошо известных по оперативным отчетам и докладам. Не-
которые его приключения могут просто шокировать сла-
бонервных. Не со всеми его умозаключениями и вывода-
ми я согласен, но он имеет на то право. Правда, некоторые 
эпизоды из книги он все же по моей просьбе убрал.

Примечательно то, что он рассказывает о себе и дру-
гих без псевдогероического пафоса или душевного над-
рыва, а с присутствующим ему одному юмором «каскаде-
ра», хорошо знающего цену жизни, склонного к взвешен-
ному авантюризму. Не улыбайся, читатель: на войне как на 
войне, и даже бывает, «смеются от смерти за десять минут». 
Ведь автор делал мужскую работу.

Не все, быть может, всем понравится в этой книге. Но 
правда жизни многим вынесла свой приговор, и еще сего-
дня заставляет все вспоминать, анализировать, оправды-



вать или осуждать. Как бы ни было, но эту книгу прочтут с 
большим интересом сотрудники спецслужб у нас и, види-
мо, не обойдут вниманием за рубежом.

Страницы книги вернули меня в 80-е годы, когда в 
строю офицеров оперативного полка специального назна-
чения ХАД Афганистана стоял в афганской форме, хитро 
прищуря умные глаза, «товарищ Бек».

Прочтя его записки, хочется сказать:
— Не грусти, «каскадер». Еще все впереди!
Читатель, прочти эту книгу до последней строчки, не 

пожалеешь.

Ю.И. Дроздов,
генерал-майор в отставке

Особую благодарность автор приносит Петру Ивано-
вичу Нищеву, а также друзьям по оружию и сослуживцам, 
которые своими замечаниями и дополнениями оказали 
неоценимую помощь в создании этой книги.
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ДЕТСТВО

Люди рождаются только с чистой 

природой, и лишь потом отцы делают их 

иудеями, христианами или огнепоклон-

никами.

Саади*

СТРАННАЯ ВСТРЕЧА

С детства помню один странный эпизод. Мне было где-

то лет шесть. Жаркое лето. Иду по дороге, загребая босы-

ми ногами густую, теплую пыль. Навстречу попадается бла-

гообразный старец верхом на коне. Я уже хорошо усвоил, 

что старших положено приветствовать первым. Иначе за 

неучтивость можно схлопотать неприятность. Поэтому что 

было сил кричу:

— Салам алейкум!

Аксакал степенно кивает:

— Алейкум салам, чей сын?

— Сагына!

— Не знаю такого.

— Абдылды! (называю имя деда).

— Не знаком.

— Шыйкыма! (это уже прадед).

И тут со стариком происходит что-то странное. Он 

на мгновение замирает, пристально разглядывая меня, 

затем с трудом слезает с коня, обнимает, целует мои чу-

мазые руки и, утирая слезы, срывающимся голосом бор-

мочет:

— Слава Аллаху, сохранилось-таки семя Шыйкыма!

* Абу Мухаммад Муслих ад-Дин ибн Абд Аллах Саади Ширази — 

персидский поэт-моралист, представитель практического, житейского 

суфизма. — Прим. ред.
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ПРЕДКИ

Шыйкым, имя которого так взволновало случайного 
встречного, еще при царском режиме был бием*. Видимо, 
прадед когда-то сделал добро этому аксакалу или его близ-
ким родственникам.

…Каждый киргизский мальчуган обязан знать имена 
своих предков до седьмого колена. Взрослые вбивали нам 
эти знания иногда довольно своеобразным способом. Лю-
бой прохожий мог внезапно схватить за ухо и устроить эк-
замен. Ответишь без запинки — заработаешь леденец, не 
ответишь — придешь домой зареванный, с покрасневшим 
ухом. Еще дома добавят, чтобы не позорил семью. Ныне я 
знаю свою генеалогию до 28-го колена. Самым известным 
из предков был прапрадед Кожомжар, в середине прошло-
го столетия принимавший участие в восстании против Ко-
кандского хана. История нашего рода была драматичной, 
поэтому, к сожалению, даже старики не знают, где покоится 
прах Шыйкыма и более старшего поколения моих пращу-
ров. Уходя на афганскую войну, я попросил брата выбить 
на могильном камне отца их имена до седьмого колена…

ПАПА

Старики рассказывали, что мой отец Сагын в молодо-
сти был далеко не агнцем. В 1926 году, в свои неполные 16 
лет, ему довелось три месяца в одиночку прозябать на лет-
них пастбищах в горах с многочисленными отарами деда. 
Тут наступила хмурая осень, журавли на юг потянулись. 
Тоска! Бросил он этих надоевших до оскомины баранов на 
радость волкам и сбежал с проходящим казахским карава-
ном. Приехал в Пишпек, подарил коня и винтовку дальне-

* Бий — глава волости и одновременно судья. (В статистическом 

сборнике по волостям северной Киргизии, выпущенном в 1911 году, о 

нем имеются любопытные сведения.) Получается, я имею законное пра-

во на дворянский титул.
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му родственнику в качестве платы за харч и пошел учить-
ся в школу.

Дед проклял его. Эти барашки достались тяжким кре-
стьянским трудом в обмен на зерно, поскольку он был 
единственным хлебопашцем в наших исконно скотоводче-
ских краях. Впрочем, на следующий год после бегства отца 
деда все равно раскулачили и отправили в места не столь 
отдаленные.

Абдылда простил своего единственного сына лишь че-
рез 35 лет. За эти годы отец получил педагогическое образо-
вание в Ташкенте, где узбеки в дипломе немного исказили 
его фамилию и он стал Абдулаевым (а должен был писаться 
Абдылдаевым), стал первым заслуженным учителем Киргиз-
ской ССР, был награжден тремя государственными награда-
ми, в том числе медалью имени Мичурина, обзавелся семь-
ей, вырастил восьмерых детей. Среди его учеников много 
известных людей, в том числе и бывший 1-й секретарь ЦК 
КП Киргизии Турдахун Усубалиев. За свою жизнь папа поса-
дил пять дивных фруктовых садов. К сожалению, не все они 
уцелели. Один в 1970-х годах остался на дне Кировского во-
дохранилища, другой в 1990-м сгорел в Узгене в пламени 
киргизско-узбекского конфликта, третий сад в моем родном 
городе Таласе с прошлого года начали потихоньку вырубать 
обездоленные земляки. Туго стало с топливом.

Отец звезд с неба не хватал, хоть и был одним из не-
многих киргизов, получивших высшее образование еще в 
1930-х: «кулацкое» происхождение всегда сказывалось на 
его биографии. Впрочем, может, это было к лучшему, по-
скольку все высокопоставленные национальные кадры в 
1937 году были репрессированы. Папа до конца не верил, 
что меня могут взять на работу в органы КГБ.

ДЕТСТВО

Я родился 31 января 1952 года в селе Бейшеке Ки-
ровского района Таласской области Киргизской ССР. Се-
мья наша насчитывала 14 ртов, включая двух бабушек и 


