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Разве не говорили все и разве не утверждали, что украин-

ские ночи сотворены для любовных восторгов?

Разве Гоголь не восклицал патетически: «Знаете ли вы 

украинскую ночь?» — и разве не отвечал он сам, видя, что 

язык отнялся у заробевшего читателя: «О, вы не знаете укра-

инской ночи».

И разве Куинджи кусок этой ночи, втиснутый в золотую 

раму, не передвигал по всем губернским городам Россий-

ской империи, пока не пригвоздил его гвоздем вечности 

к стене Третьяковского прибежища?

Да. Пленительна и сластолюбива украинская ночь. Но 

в сто, в тысячу, в миллион раз пленительнее и сластолюби-

вее знойный украинский полдень.

Беззвучно и тихо скользит хрустальная река. Где-то вдали, 

словно чье-то бестревожное сердце, постукивает мельница, 

огромный, как майн-ридовский кондор, аист-лелека мерно 

пролетает над водою.

О счастливые любовники, обитающие в Советской Укра-

инской Социалистической Республике! Усталые, раскину-

лись вы среди лоз, разросшихся на песке, и перебираете 

пальцами золотую солнечную сетку и грезите о тех време-
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нах, когда у человека отец был уже человек, но дедушка еще 

шимпанзе.

Да. Прекрасен украинский полдень, и не угнаться за ним, 

никогда не угнаться куинджевской ночи.

* * *

Двадцатого июля тысяча девятьсот, кажется, двадцать 

пятого года на белом пляже у реки Ворсклы грелись и отды-

хали после купанья три голые — вполне можно сказать — 

красавицы, с телами не светлее той медной посуды, кото-

рую продают у нас цыгане, и волосами такими же черными, 

как цыганские бороды. Три красавицы эти были на три раз-

личных вкуса, и появись сейчас среди них древний Парис, 

он, пожалуй, опять затруднился бы, которой вручить свое 

историческое яблоко, вернее, предложил бы каждой по оче-

реди отведать понемножечку.

Одна была очень пышна и очень тяжела и лежала меж-

ду своими подругами, как массивная библия с рисунками 

Дорэ лежит между непереплетенными брошюрами.

Другая была стройна, как кедр ливанский, обращенный 

к востоку. Похожая на Суламифь, она посыпала горячим пе-

ском свое смуглое бедро и презрительно жевала стебель.

Третья была вертлява и костлява, она совсем не лежала 

спокойно, но то падала ничком, словно плавала но песку, то, 

раскинувшись, распластывалась на спине, отдаваясь солнцу, 

то садилась на корточки, опираясь руками о землю, как кен-

гуру, готовый прыгнуть.
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Вокруг красавиц валялись белые рубашки и пестрые пла-

тья, туфли и еще ханки — пустые высохшие тыквы, заменя-

ющие украинским Веверлеям пузыри.

Красавицы уныло пели на мотив известного танца бая-

дерки:

Омоложенье — это радость, мечта.

Вернется юность и красота.

Исчезнет ряд морщин,

Исчезнет ряд седин,

И буду я опять пленять мужчин.

— Соломон вчера опять приходил и искал моей руки, — 

сказала Суламифь, — он до того в меня влюблен, что мне 

даже стыдно, тем более что замуж я за него никогда не 

выйду.

— Почему же ты никогда за него не выйдешь, Рая? — 

спросила самая полная, переворачиваясь осторожно, чтобы 

не перекувырнуть вселенную.

— Потому что у него характера не больше, чем у половой 

тряпки. А я люблю жестких мужчин. И потом, у него смеш-

ная фамилия: Поднос.

— Но если ты не выйдешь за Соломона, то за кого же ты 

выйдешь?

— А зачем мне вообще выходить?

— Не говори так. Когда я вышла замуж, я в первый же 

год прибавила на восемнадцать кило. А ты видела Мышки-

ну. Когда она вчера купалась, на нее было симпатично смо-

треть. У нее все тело словно перевязано ниточками.
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— Мышкина не от замужества потолстела. Я же знаю: 

она пьет пиво с медом, с маслицем и с желтками.

Красавицы умолкли и потом опять запели:

— Омоложенье — это радость, мечта…

— Я сегодня была на базаре, — заговорила порывисто 

и страстно та, которой не лежалось спокойно, — и видела, 

как в фаэтоне проехал такой интересный человек. Он ехал 

со станции, потому что у него в ногах лежал чемодан.

— Это приехал к Кошелевым их родственник из Москвы. 

Кошелева вчера приходила к нам в магазин и спрашивала, 

когда приходит поезд. Мы ей сказали.

— Он приехал жениться на Вере Кошелевой? — спроси-

ла Рая.

— Пш… Разве он дурак или душевнобольной? Такой 

мужчина может жениться на богатой и совсем молодень-

кой девушке. Он как принц.

— Ты, Зоя, готова влюбиться в простой пень. Разве ты не 

сказала, что новый провизор — самый красивый человек 

в мире?

— При чем тут я? Это говорят все.

Полная в это время села и стала натягивать на могучие 

ноги длинные палевые чулки.

— Я ухожу, — сказала она. — Лева скоро придет домой. 

Ай, какой он смешной в своей любви ко мне. Он каждый 

день мерит меня сантиметром. Ему все хочется, чтоб я была 

совсем толстушкой.

— Молодой Кошелев гладко выбрит и похож на арти-

ста, — сказала Зоя, расправляя и надевая на шею рубаш-

ку. — Таких мужчин приятно целовать в губы.



ÁÀÊËÀÆÀÍÛ

9

Они стали одеваться и скоро ярко запестрели на фоне зе-
леных холмов.

А на зеленых холмах в полуденной дымке застыли Ба-
клажаны — город белых одноэтажных домиков и голубых 
деревянных церквей, родной брат Хороля и Кобеляк, пле-
мянник Миргорода, город акаций, фруктовых садов и пи-
рамидальных тополей, маленький город с единственной 
мощеной улицей и кирпичными тротуарами. Из его кудря-
вого зеленого букета торчала, словно палка из цветочного 
горшка, худая мачта-антенна на крыше единственного со-
знательного товарища.

По тропинке, спускающейся к берегу, в это самое время 
шли два человека, один высокий, весь в белом, без шляпы, 
другой низкий, сутулый, какой-то серый, едва поспевавший 
за белым.

— Вот он, — прошептала Рая, — это с ним идет Боро-
новский — я его боюсь. Папаша сказал, что от него можно 
заразиться чахоткой. Посмотри, какое желтое у него лицо, 
как лимон.

Полная одернула сзади платье, чтоб кверху подтянуть де-
кольте.

Они, потупившись, прошли мимо Кошелева и Боронов-
ского и не оглянулись, только полная теперь одернула де-
кольте вниз, чтобы побольше закрыть спину.

Они обернулись к Зое, которая шла сзади, но ее не было.
— Где же она? — удивленно спросили обе друг друга 

и воспользовались случаем внимательно оглядеть белую 
спину, исчезавшую в зелени.

— Она верно пошла другою дорогою, она всегда боится 
тех, в кого влюблена: она глупа.
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— А он правда красив, — прошептала пышнейшая из 

пышных.

— Мужская красота — фикция, — презрительно отвеча-

ла Рая, — у всех русских плоские лица.

Ну конечно, Кошелев не был красавцем в том смысле, 

как рисуют на картинках, да и в самом деле не фикция ли 

мужская красота? Но уж он вовсе не был похож на бакла-

жанских мужчин и выделялся среди них, как в столице на-

шей выделяется заезжий англичанин. Все на англичанине не 

такое, и портфель у него с машинкой, и башмаки невообра-

зимо острые, и пальто зеленое нескладностью своею склад-

ное, и шляпа аппетитная, как шоколадный торт, и очки 

черепаховые огромные, не для человеческих глаз, и ни разу 

локтем в толпе даму наотмашь не саданет. Клином вреза-

лась в революционную столицу буржуазная штука. И таким 

же клином в Баклажаны вонзился Кошелев. Баклажанские 

мужчины бреются редко, а то и вовсе не бреются, а он че-

рез день, у баклажанских мужчин брюки гармошкой бол-

таются, а у него складка впереди сверху донизу, и рубашка 

прозрачная особой спортивной выработки — от блаженной 

памяти — Альшванга. Да как же это возможно, воскликнут 

иные скептики, чтоб на восьмой год рабочей власти подоб-

ная рубашка, как же не смел ее вихрь революции! А вот не 

смел, и дело тут, очевидно, не в слабости вихря, а в прочно-

сти материи; да что ж вы рубашке удивляетесь, если и сам 

Кошелев — носитель ее — уцелел. Уцелел и в Баклажаны 

приехал поездом прямого сообщения.

Кошелев и Бороновский вышли между тем на берег.

Река ослепительно сверкала на солнце.


