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ПРЕДИСЛОВИЕ

Я никогда прежде не задавалась мыслью написать свои вос-
поминания. Не говоря уже о том, что я сознавала в себе полное 
отсутствие литературного таланта; я всю мою жизнь была так 
усиленно занята изданиями сочинений моего незабвенного му-
жа, что у меня едва хватало времени на то, чтобы заботиться 
о других, связанных с его памятью делах.

В 1910 году, когда мне, по недостатку здоровья и сил, при-
шлось передать в другие руки так сильно интересовавшее меня 
дело издания произведений моего мужа и когда, по настоянию 
докторов, я должна была жить вдали от столицы, я почувство-
вала громадный пробел в моей жизни, который необходимо бы-
ло заполнить какою-либо интересующею меня работой, иначе, 
я чувствовала это, меня не надолго хватит.

Живя в полнейшем уединении, не принимая или принимая 
лишь отдаленное участие в текущих событиях, я мало-помалу 
погрузилась душою и мыслями в прошлое, столь для меня счаст-
ливое, и это помогало мне забывать пустоту и бесцельность мо-
ей теперешней жизни.

Перечитывая записные книжки мужа и свои собственные, я 
находила в них такие интересные подробности, что невольно 
хотелось записать их уже не стенографически, как они были 
у меня записаны, а общепонятным языком, тем более что я бы-
ла уверена, что моими записями заинтересуются мои дети, вну-
ки, а может быть, и некоторые поклонники таланта моего не-
забвенного мужа, желающие узнать, каким был Федор Михай-
лович в своей семейной обстановке.

Из этих разновременно записанных в последние пять зим 
(1911—1916) воспоминаний составилось несколько тетрадей, 
которые я постаралась привести в возможный порядок.

Не ручаясь за занимательность моих воспоминаний, могу 
поручиться за их достоверность и полное беспристрастие в об-
рисовке поступков некоторых лиц: воспоминания основыва-
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лись главным образом на записях и подкреплялись указаниями 
на письма, газетные и журнальные статьи.

Признаю откровенно, что в моих воспоминаниях много ли-
тературных погрешностей: растянутость рассказа, несоразмер-
ность глав, старомодный слог и пр. Но в семьдесят лет научить-
ся новому трудно, а потому да простят мне эти погрешности 
ввиду моего искреннего и сердечного желания представить чи-
тателям Ф. М. Достоевского со всеми его достоинствами и недо-
статками — таким, каким он был в своей семейной и частной 
жизни.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ

МОЕ ПОЯВЛЕНИЕ НА СВЕТ БОЖИЙ

С Александро-Невской лаврой в Петербурге соединены мно-
гие важные для меня воспоминания: так, в единственной при-
ходской церкви (ныне монастырской) Лавры, находящейся над 
главными входными вратами, были обвенчаны мои родители. 
Сама я родилась 30 августа, в день чествования св. Александра 
Невского, в доме, принадлежащем Лавре, и давал мне молитву 
и меня крестил лаврский приходский священник. На Тихвин-
ском кладбище Александро-Невской лавры погребен мой не-
забвенный муж, и, если будет угодно судьбе, найду и я рядом 
с ним место своего вечного успокоения. Как будто все соедини-
лось для того, чтобы сделать Александро-Невскую лавру самым 
дорогим для меня местом во всем мире.

Родилась я 30 августа 1846 года, в один из тех прекрасных 
осенних дней, которые слывут под названием дней «бабьего ле-
та». И доныне праздник св. Александра Невского считается поч-
ти главенствующим праздником столицы, и в этот день совер-
шается крестный ход из Казанского собора в Лавру и обратно, 
сопровождаемый массою свободного в этот день от работ наро-
да. Но в прежние, далекие времена день 30 августа праздновал-
ся еще торжественнее: посредине Невского проспекта, на про-
тяжении более трех верст, устраивался широкий деревянный 
помост, по которому, на возвышении, не смешиваясь с толпой, 
медленно двигался крестный ход, сверкая золочеными креста-
ми и хоругвями. За длинной вереницей духовных особ, обла-
ченных в золоченые и парчовые ризы, шли высокопоставлен-
ные лица, военные в лентах и орденах, а за ними ехало несколь-
ко парадных золоченых карет, в которых находились члены 
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царствующего дома. Все шествие представляло такую редкую 
по красоте картину, что на крестный ход в этот день сбирался 
весь город.

Мои родители жили в доме, принадлежащем и поныне Лав-
ре, во втором этаже. Квартира была громадная (комнат 11), 
и окна выходили на (ныне) Шлиссельбургский проспект и ча-
стью на площадь перед Лаврою. Семья была большая: старушка-
мать и четыре сына, из которых двое были женаты и имели де-
тей. Жили дружно и по-старинному гостеприимно, так что 
в дни рождения и именин членов семейства, на Рождестве 
и Святой все близкие и дальние родные сбирались у бабушки 
с утра и весело проводили время до поздней ночи. Но особенно 
много собиралось гостей 30 августа, так как при хорошей пого-
де окна были открыты и можно было с удобством посмотреть 
на шествие, а кстати, и побыть в веселом знакомом обществе. 

Так было и 30 августа 1846 года. Моя матушка вместе с про-
чими членами семьи, вполне здоровая и веселая, радушно 
встречала и угощала гостей, а затем скрылась, и все были уве-
рены, что молодая хозяйка хлопочет во внутренних комнатах 
насчет угощения. А между тем моя матушка, не ожидавшая так 
скоро предстоявшего ей «события», вероятно, вследствие уста-
лости и волнения, вдруг почувствовала себя нехорошо и удали-
лась в свою спальню, послав за необходимою в таких случаях 
особою. Мать моя всегда пользовалась хорошим здоровьем, 
у ней уже прежде рождались дети, а потому наступившее собы-
тие не внесло никакой суматохи и волнения в доме.

Около двух часов дня торжественная обедня в соборе окон-
чилась, загудели звучные лаврские колокола, и при выступле-
нии крестного хода из главных ворот Лавры раздались торже-
ственные звуки стоявшей на площади военной духовой музыки. 
Лица, сидевшие у окон, стали сзывать остальных гостей, и были 
слышны восклицания «Идет, идет, тронулся крестный ход». 
И вот при этих-то восклицаниях, звоне колоколов и звуках му-
зыки, слышанных моею матушкою, тронулась и я в мой столь 
долгий жизненный путь.

Торжественная процессия прошла, и гости стали собираться 
домой, но их удержало желание проститься с бабушкой, кото-
рая, как им сказали, прилегла отдохнуть. Около трех часов в за-
лу, где были гости, вошел мой отец, ведя под руку старушку 
мать. Остановившись среди комнаты, мой отец, несколько 
взволнованный происшедшим событием, торжественно про-
возгласил: «Дорогие наши родные и гости, поздравьте меня 
с великою радостью: Бог даровал мне дочь Анну». Отец мой был 
чрезвычайно веселого характера, балагур, шутник, что называ-

� 8 �



— 7 —

ется, «душа общества». Думая, что это известие — праздничная 
шутка, никто ей не поверил, и раздались восклицания: «Не мо-
жет быть! Григорий Иванович шутит! Как же это возможно? 
Ведь Анна Николаевна все время была тут», — и т. д. Тогда сама 
бабушка обратилась к гостям: «Нет, Гриша говорит правду: час 
тому назад появилась на свет моя внучка, Нюточка!»

Тут посыпались поздравления, а из дверей выступила девуш-
ка с налитыми бокалами шампанского. Все пили за здоровье 
новорожденной, ее родителей и бабушки. Дамы бросились по-
здравлять родильницу (в те времена не было докторских предо-
сторожностей) и целовать «маленькую», а мужчины, пользуясь 
отсутствием дам, прикончили припасенные бутылки шампан-
ского, провозглашая тосты в честь новорожденной. Таким-то 
торжественным образом было встречено мое появление на свет 
Божий, и, как все говорили, это было хорошим предзнаменова-
нием насчет моей будущей судьбы. Предзнаменование это впо-
следствии исполнилось: несмотря на то что мне пришлось пере-
нести много материальных невзгод и нравственных страданий, 
я считаю свою жизнь чрезвычайно счастливою, и я ничего 
не хотела бы изменить в моей жизни.

Скажу несколько слов о моих родителях. Род отца был из Ма-
лороссии, и прапрадед носил фамилию Снитко. Прадед, продав 
имение в Полтавской губернии, переселился в Петербург, уже 
именуясь Сниткиным. Мой отец воспитывался в петербургской 
школе иезуитов, но иезуитом не сделался, а всю жизнь оставал-
ся добрым и простодушным человеком. Служил мой отец 
в одном из магистратов, или департаментов. Мать моя была ро-
дом из Швеции, из почтенного рода Мильтопеус. Какой-то из ее 
прадедов был лютеранским епископом, а дяди — учеными. Это 
доказывает прибавление окончания еус, что учеными делалось 
из какого-то кокетства, вроде прибавления частицы де или фон. 
Жили прадеды в Або и погребены в стенах тамошнего знамени-
того собора. Посетив однажды Або, проездом в Швецию, я по-
пыталась было найти в соборе могилы предков, но так как 
не знала ни финского, ни шведского языка, то не могла от сто-
рожа добиться никаких сведений.

Отец моей матери, Николай Мильтопеус, был помещиком 
в Санкт-Михельской губернии, и вся семья жила в имении, кро-
ме сына Романа Николаевича, который воспитывался в Москов-
ском землемерном институте. Когда он окончил курс и получил 
место в Петербурге, то продал имение отца (к тому времени 
умершего) и перевез всю семью в Петербург. Здесь моя бабуш-
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ка Анна-Мария Мильтопеус вскоре скончалась, а моя мать с дву-
мя сестрами осталась жить у брата.

Мать моя была женщина поразительной красоты — высо-
кая, тонкая, стройная, с удивительно правильными чертами ли-
ца. Обладала она также чрезвычайно красивым сопрано, сохра-
нившимся у ней почти до старости. Родилась она в 1812 году, 
и когда ей было девятнадцать лет, обручилась с одним офице-
ром. Им не пришлось обвенчаться, так как он принял участие 
в Венгерской кампании и был там убит. Горе моей матушки бы-
ло чрезвычайное, и она решила никогда не выходить замуж. 
Но годы шли, и мало-помалу горечь утраты смягчилась. В том 
русском обществе, где вращалась моя мать, были любительни-
цы сватать (это было в тогдашних обычаях), и вот на одно со-
брание, собственно для нее, пригласили двух молодых людей, 
искавших себе невесту. Мать моя им чрезвычайно понравилась, 
но когда ее спросили, понравились ли ей представленные моло-
дые люди, то она ответила: «Нет, мне больше понравился тот 
старичок, который все время рассказывал и смеялся». Она гово-
рила про моего отца.

В прежние времена люди за сорок лет считались уже стари-
ками, а папе тогда было уже 42 года (родился в 1799 году). Папа 
весело и приятно провел свою молодость, но под влиянием 
строгой матери жил сдержанно, а потому в 42 года представлял 
из себя человека здорового, крепкого, румяного, с прекрасны-
ми голубыми глазами и цельными зубами, но с порядочно по-
редевшей шевелюрой.

До кончины своей матери папа не предполагал обзаводить-
ся семьей, а потому бывал в обществе в качестве приятного со-
беседника, но отнюдь не жениха. Его тоже представили моей 
матери, и она ему очень понравилась, но так как она плохо го-
ворила по-русски, а он плохо по-французски, то разговоры меж-
ду ними не очень затянулись. Когда же ему передали слова мо-
ей мамы, то его очень заинтересовало внимание красивой ба-
рышни, и он стал усиленно посещать тот дом, где мог с нею 
встретиться. Кончилось тем, что они полюбили друг друга и ре-
шили пожениться.

Но пред ними стояло серьезное препятствие: мама была лю-
теранкой, а по понятиям папиной православной семьи, жены 
должны были быть одной веры с мужьями. Дошло до того, что 
папа решился пойти против семьи и жениться, даже если б при-
шлось разойтись с некоторыми из ее членов. Мама об этом 
узнала и, боясь внести раздор в столь дружную семью, долго 
была в затруднении: перейти ли в православие или отказаться 
от любимого человека. На ее решение повлияло одно обстоя-
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