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СКВОРЦЫ

Была середина марта. Весна в этом году выдалась ров-
ная, дружная. Изредка выпадали обильные, но короткие 
дожди. Уже ездили на колесах по дорогам, покрытым гу-
стой грязью. Снег еще лежал сугробами в глубоких лесах 
и в тенистых оврагах, но на полях осел, стал рыхлым и 
темным, и из-под него кое-где большими плешинами по-
казалась черная, жирная, парившаяся на солнце земля. 
Березовые почки набухли. Барашки на вербах из белых 
стали желтыми, пушистыми и огромными. Зацвела ива. 
Пчелы вылетели из ульев за первым взятком. На лесных 
полянах робко показались первые подснежники.

Мы с нетерпением ждали, когда к нам в сад опять 
прилетят старые знакомые – скворцы, эти милые, весе-
лые, общительные птицы, первые перелетные гости, ра-
достные вестники весны. Много сотен верст нужно им 
лететь со своих зимних становищ, с юга Европы, из Ма-
лой Азии, из северных областей Африки. Иным придется 
сделать побольше трех тысяч верст. Многие пролетят над 
морями: Средиземным или Черным. Сколько приключе-
ний и опасностей в пути: дожди, бури, плотные туманы, 
градовые тучи, хищные птицы, выстрелы жадных охот-
ников. Сколько неимоверных усилий должно употребить 
для такого перелета маленькое существо, весом около 
двадцати – двадцати пяти золотников. Право, нет сердца 
у стрелков, уничтожающих птицу во время трудного 
пути, когда, повинуясь могучему зову природы, она стре-
мится в место, где впервые проклюнулась из яйца и уви-
дела солнечный свет и зелень.

У животных много своей, непонятной людям мудро-
сти. Птицы особенно чутки к переменам погоды и задолго 
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предугадывают их, но часто бывает, что перелетных стран-
ников на середине безбрежного моря вдруг застигнет вне-
запный ураган, нередко со снегом. До берегов далеко, силы 
ослаблены дальним полетом… Тогда погибает вся стая, за 
исключением малой частицы наиболее сильных. Счастие 
для птиц, если встретится им в эти ужасные минуты мор-
ское судно. Целой тучей опускаются они на палубу, на 
рубку, на снасти, на борта, точно вверяя в опасности свою 
маленькую жизнь вечному врагу – человеку. И суровые 
моряки никогда не обидят их, не оскорбят их трепетной 
доверчивости. Морское прекрасное поверье говорит даже, 
что неизбежное несчастие грозит тому кораблю, на кото-
ром была убита птица, просившая приюта.

Гибельными бывают порою и прибрежные маяки. 
Маячные сторожа иногда находят по утрам, после туман-
ных ночей, сотни и даже тысячи птичьих трупов на гале-
реях, окружающих фонарь, и на земле, вокруг здания. 
Истомленные перелетом, отяжелевшие от морской вла-
ги птицы, достигнув вечером берега, бессознательно стре-
мятся туда, куда их обманчиво манят свет и тепло, и в 
своем быстром лете разбиваются грудью о толстое стек-
ло, о железо и камень. Но опытный, старый вожак всегда 
спасет от этой беды свою стаю, взяв заранее другое на-
правление. Ударяются также птицы и о телеграфные 
провода, если почему-нибудь летят низко, особенно но-
чью и в туман.

Сделав опасную переправу через морскую равнину, 
скворцы отдыхают целый день и всегда в определенном, 
излюбленном из года в год месте. Одно такое место мне 
пришлось как-то видеть в Одессе, весною. Это дом на 
углу Преображенской улицы и Соборной площади, про-
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тив соборного садика. Был этот дом тогда совсем черен и 
точно весь шевелился от великого множества скворцов, 
обсевших его повсюду: на крыше, на балконах, карнизах, 
подоконниках, наличниках, оконных козырьках и на 
лепных украшениях. А провисшие телеграфные и теле-
фонные проволоки были тесно унизаны ими, как боль-
шими черными четками. Боже мой, сколько там было 
оглушительного крика, писка, свиста, трескотни, щебета-
ния и всяческой скворчиной суеты, болтовни и ссоры. 
Несмотря на недавнюю усталость, они точно не могли 
спокойно посидеть на месте ни минутки. То и дело стал-
кивали друг друга, срываясь вверх и вниз, кружились, уле-
тали и опять возвращались. Только старые, опытные, му-
дрые скворцы сидели в важном одиночестве и степенно 
чистили клювами перышки. Весь тротуар вдоль дома сде-
лался белым, а если неосторожный пешеход, бывало, за-
зевается, то беда грозила его пальто и шляпе. Перелеты 
свои скворцы совершают очень быстро, делая в час ино-
гда до восьмидесяти верст. Прилетят на знакомое место 
рано вечером, подкормятся, чуть подремлют ночь, 
утром – еще до зари – легкий завтрак, и опять в путь, с 
двумя-тремя остановками среди дня.

Итак, мы дожидались скворцов. Подправили старые 
скворечники, покривившиеся от зимних ветров, подве-
сили новые. Их у нас было три года тому назад только 
два, в прошлом году пять, а ныне двенадцать. Досадно 
было немного, что воробьи вообразили, будто эта любез-
ность делается для них, и тотчас же, при первом тепле, 
заняли скворечники. Удивительная птица этот воробей, 
и везде он одинаков – на севере Норвегии и на Азорских 
островах: юркий, плут, воришка, забияка, драчун, сплет-
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ник и первейший нахал. Проведет он всю зиму нахохлив-
шись под застрехой или в глубине густой ели, питаясь 
тем, что найдет на дороге, а чуть весна – лезет в чужое 
гнездо, что поближе к дому, – в скворечье или ласточки-
но. А выгонят его, он как ни в чем не бывало… Ерошится, 
прыгает, блестит глазенками и кричит на всю вселенную:

«Жив, жив, жив! Жив, жив, жив!» Скажите, пожалуй-
ста, какое приятное известие для мира!

Наконец девятнадцатого, вечером (было еще светло), 
кто-то закричал: «Смотрите – скворцы!»

И правда, они сидели высоко на ветках тополей и, по-
сле воробьев, казались непривычно большими и чересчур 
черными. Мы стали их считать: один, два, пять, десять, 
пятнадцать… И рядом у соседей, среди прозрачных по-
весеннему деревьев, легко покачивались на гибких ветвях 
эти темные неподвижные комочки. В этот вечер у сквор-
цов не было ни шума, ни возни. Так всегда бывает, когда 
вернешься домой после долгого трудного пути. В дороге 
суетишься, торопишься, волнуешься, а приехал – и весь 
сразу точно размяк от прежней усталости: сидишь, и не 
хочется двигаться.

Два дня скворцы точно набирались сил и все навеща-
ли и осматривали прошлогодние знакомые места. А по-
том началось выселение воробьев. Особенно бурных 
столкновений между скворцами и воробьями я при этом 
не замечал. Обыкновенно скворцы по два сидят высоко 
над скворечниками и, по-видимому, беспечно о чем-то 
болтают между собою, а сами одним глазом, искоса, при-
стально взглядывают вниз. Воробью жутко и трудно. Нет-
нет – высунет свой острый хитрый нос из круглой ды-
рочки – и назад. Наконец, голод, легкомыслие, а может 
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быть, робость дают себя знать. «Слетаю, – думает, – на 
минутку и сейчас же назад. Авось перехитрю. Авось не 
заметят». И только успеет отлететь на сажень, как скво-
рец камнем вниз и уже у себя дома. И уже теперь при-
шел конец воробьиному временному хозяйству. Сквор-
цы стерегут гнездо поочередно: один сидит – другой ле-
тает по делам. Воробьям никогда до такой уловки не 
додуматься: ветреная, пустая, несерьезная птица. И вот, с 
огорчения, начинаются между воробьями великие побо-
ища, во время которых летят в воздух пух и перья.

А скворцы сидят высоко на деревьях да еще подзадо-
ривают: «Эй ты, черноголовый. Тебе вон того, желтогру-
дого, во веки веков не осилить». – «Как? Мне? Да я его 
сейчас!» – «А ну-ка, ну-ка…» И пойдет свалка. Впрочем, 
весною все звери и птицы и даже мальчишки дерутся го-
раздо больше, чем зимой. Обосновавшись в гнезде, скво-
рец начинает таскать туда всякий строительный вздор: 
мох, вату, перья, пух, тряпочки, солому, сухие травинки. 
Гнездо он устраивает очень глубоко, для того чтобы туда 
не пролезла лапой кошка или не просунула свой длинный 
хищный клюв ворона. Дальше им не проникнуть: вход-
ное отверстие довольно мало, не больше пяти сантиме-
тров в поперечнике. А тут скоро и земля обсохла, души-
стые березовые почки распустились. Вспахиваются поля, 
вскапываются и рыхлятся огороды. Сколько выползает 
на свет божий разных червяков, гусениц, слизней, жуч-
ков и личинок! То-то раздолье! Скворец никогда весною 
не ищет своей пищи ни в воздухе на лету, как ласточки, 
ни на дереве, как поползень или дятел. Его корм на земле 
и в земле. И знаете, сколько истребляет он в течение лета 
всяких вредных для сада и огорода насекомых, если счи-
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тать на вес? В тысячу раз больше собственного веса! Зато 
и проводит он весь свой день в непрерывном движении.

Интересно глядеть, когда он, идя между грядок или 
вдоль дорожки, охотится за своей добычей. Походка его 
очень быстра и чуть-чуть неуклюжа, с перевалочкой с 
боку на бок. Внезапно он останавливается, поворачивает-
ся в одну сторону, в другую, склоняет голову то налево, то 
направо. Быстро клюнет и побежит дальше. И опять, и 
опять… Черная спинка его отливает на солнце металли-
ческим зеленым или фиолетовым цветом, грудь в бурых 
крапинках, И столько в нем во время этого промысла 
чего-то делового, суетливого и забавного, что смотришь 
на него подолгу и невольно улыбаешься.

Лучше всего наблюдать скворца рано утром, до восхо-
да солнца, а для этого надо и вставать пораньше. Впро-
чем, старинная умная поговорка гласит: «Кто рано встал, 
тот не потерял». Если вы по утрам, каждый день, будете 
сидеть тихо, без резких движений где-нибудь в саду или в 
огороде, то скворцы скоро привыкнут к вам и будут под-
ходить совсем близко. Попробуйте бросать птице червя-
ков или крошки хлеба сначала издалека, потом все умень-
шая расстояние. Вы добьетесь того, что через некоторое 
время скворец будет брать у вас пищу из рук и садиться 
вам на плечо. А прилетев на будущий год, он очень скоро 
возобновит и заключит с вами прежнюю дружбу. Только 
не обманывайте его доверия. Разница между вами обои-
ми только та, что он маленький, а вы – большой. Птица 
же создание очень умное, наблюдательное: она чрезвы-
чайно памятлива и признательна за всякую доброту.

И настоящую песню скворца надо слушать лишь ран-
ним утром, когда первый розовый свет зари окрасит де-


