

Г.В. Немирович-Данченко

Лето Господне

**Москва
«Книга по Требованию»**

УДК 93
ББК 63.3
Г11

Г11 **Г.В. Немирович-Данченко**
Лето Господне / Г.В. Немирович-Данченко – М.: Книга по Требованию, 2013. –
134 с.

ISBN 978-5-517-98559-0

ISBN 978-5-517-98559-0

© Издание на русском языке, оформление
«YOYO Media», 2013

© Издание на русском языке, оцифровка,
«Книга по Требованию», 2013

Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, перегибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению, некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации их невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восстановления текста в его первоизданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц. Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утраченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными для всех читателей.



Серия Книжный Ренессанс

www.samizday.ru/reprint

ВСТУПЛЕНИЕ.

Въ этотъ вечеръ — 11 ноября 1920 года — послѣдній вечеръ моего пребыванія на родинѣ, я вернулся домой, подавленный всѣмъ, что пришлось увидѣть и услышать.

Цѣлый день бродилъ я по Севастополю, охваченному лихорадкой отъѣзда. На фронтѣ творилось что-то непонятное. Тыль отвѣтилъ на это тѣмъ, что показалъ свою полную готовность къ эвакуаціи.

Дома я нашелъ на столѣ письмо и пакетъ, перевязанный медицинскимъ бинтомъ.

Письмо было отъ одного моего друга по школьной скамьѣ, музыканта и философа, съ которымъ судьба свела меня неожиданно въ Крыму.

Вотъ, что писалъ онъ мнѣ:

„Не считай меня за большевика или за сумасшедшаго, но мы съ женой рѣшили остаться. Ты знаешь, какъ я ненавижу людскую панику и суету и боюсь человѣческаго стада, а потому поймешь, что иначе я поступить не могу.

Я остаюсь, потому что мнѣ было бы тяжело разстаться съ могилой Сына, съ могилой всего того, что мы привыкли называть Россіей. Отъ судьбы не уйдешь. Лучше, право, одинъ ко-

нецъ, чѣмъ эти униженія предъ цивилизованнымъ мѣщаниномъ запада.

Но я все-же не хочу искушать судьбу и уѣзжаю завтра на разсвѣтъ въ одну татарскую деревню.

А покажѣсть у меня къ Тебѣ просьба: захвати, пожалуйста, съ собой либретто моихъ симфоній, которыя я посылаю Тебѣ. Какъ-то жалко было все это уничтожить; я же хочу быть теперь налегкѣ.

Можетъ быть, онѣ могутъ заинтересовать Тебя, какъ литературный матеріалъ. Если нѣтъ, — положи на дно чемодана и забудь о нихъ до лучшихъ временъ.

Прощай. Будь счастливъ.“ Слѣдовала подпись.

Это письмо поразило меня, какъ громомъ.

Въ воображеніи вдругъ всталъ уголокъ старой Анпиевой дороги, за воротами Св. Себастіана въ Римѣ, и Спаситель, идущій съ крестомъ на плечахъ навстрѣчу апостолу Петру.

— Domine, quo vadis?

— Venio Roman iterum crucifigi. . . .¹⁾

Конечно, читать принесенную рукопись было поздно (у меня еще ничего не было уложено), и она въ первую очередь попала на дно моего бѣженскаго чемодана.

Я вспомнилъ о „завѣщаніи“ друга лишь на о. Халки, гдѣ „цивилизованный мѣщанинъ“ выдер-

¹⁾ — Куда идешь, Господи?

— Иду въ Римъ, чтобы снова распяться.

живаль меня полтора мѣсяца прежде, чѣмъ пустить предъ свои свѣтлыя очи.

Довольно объемистая тетрадь была сплошь исписана нервнымъ, разборчивымъ почеркомъ. Среди цитатъ, эпиграфовъ и ссылокъ кое-гдѣ попадались музыкальныя темы, съ обозначеніемъ темповъ и даже инструментовки.

Я попробовалъ извлечь изъ всего этого литературный остовъ, съ сохраненіемъ послѣдовательности изложенія. Получился рядъ стихотвореній въ прозѣ, сгруппированныхъ по признакамъ господствовавшихъ настроеній.

Результатомъ этой работы явилась настоящая книга, которую я выпускаю въ свѣтъ съ цѣлью ознакомленія интересующихся съ тѣми новыми запросами, которые народились въ Смутное время въ сокровенныхъ тайникахъ русской души.

Вмѣстѣ съ тѣмъ, учитывая неподготовленность извѣстной части критики къ воспріятію многихъ сдѣланныхъ моимъ другомъ утвержденій, я былъ бы весьма признателенъ, если бы читатель отнесся къ печатаемымъ отрывкамъ, какъ къ документу о страданіи человѣческаго духа.

Мюнхень, 2(15) Августа 1921 г.

Г. Н.-Д.

*„Духъ Господень на Мнѣ;
ибо Онъ помазалъ Меня бла-
говѣствовать нищимъ, и пос-
лалъ Меня исцѣлять сокру-
шенныхъ сердцемъ, проповѣ-
дывать пльнинымъ освобожде-
ніе, слѣпымъ прозрѣніе, от-
пустить измученныхъ на сво-
боду.*

*Проповѣдывать лѣто Го-
сподне благопріятное.“*

Исаія 61, 1—2.

**ПАТЕТИЧЕСКАЯ
СИМФОНИЯ.**

