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Жемчужное ожерелье

ЖЕМЧУЖНОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ

Глава первая

В одном образованном семействе сидели за чаем друзья и 
говорили о литературе — о вымысле, о фабуле. Сожалели, от-
чего все это у нас беднеет и бледнеет. Я припомнил и рассказал 
одно характерное замечание покойного Писемского, который 
говорил, будто усматриваемое литературное оскудение преж-
де всего связано с размножением железных дорог, которые 
очень полезны торговле, но для художественной литературы 
вредны.

«Теперь человек проезжает много, но скоро и безобидно, — 
говорил Писемский и оттого у него никаких сильных впечатле-
ний не набирается, и наблюдать ему нечего и некогда, — все 
скользит. Оттого и бедно. А бывало, как едешь из Москвы в 
Кострому „на долгих“, в общем тарантасе или „на сдаточ-
ных“, — да и ямщик-то тебе попадет подлец, да и соседи наха-
лы, да и постоялый дворник шельма, а „куфарка“ у него неопря-
тище, — так ведь сколько разнообразия насмотришься. А еще 
как сердце не вытерпит, — изловишь какую-нибудь гадость во 
щах да эту „куфарку“ обругаешь, а она тебя на ответ — вдеся-
теро иссрамит, так от впечатлений-то просто и не отделаешь-
ся. И стоят они в тебе густо, точно суточная каша преет, — ну, 
разумеется, густо и в сочинении выходило; а нынче все это по 
железнодорожному — бери тарелку, не спрашивай; ешь — 
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пожевать некогда; динь-динь-динь и готово: опять едешь, и 
только всех у тебя впечатлений, что лакей сдачей тебя обсчи-
тал, а обругаться с ним в свое удовольствие уже и некогда».

Один гость на это заметил, что Писемский оригинален, но 
неправ, и привел в пример Диккенса, который писал в стране, 
где очень быстро ездят, однако же видел и наблюдал много, 
и фабулы его рассказов не страдают скудостию содержания.

— Исключение составляют разве только одни его святоч-
ные рассказы. И они, конечно, прекрасны, но в них есть одно-
образие; однако в этом винить автора нельзя, потому что это 
такой род литературы, в котором писатель чувствует себя не-
вольником слишком тесной и правильно ограниченной фор-
мы. От святочного рассказа непременно требуется, чтобы он 
был приурочен к событиям святочного вечера — от Рождества 
до Крещенья, чтобы он был сколько-нибудь фантастичен, имел 
какую-нибудь мораль, хоть вроде опровержения вредного 
предрассудка, и наконец — чтобы он оканчивался непременно 
весело. В жизни таких событий бывает немного, и потому ав-
тор неволит себя выдумывать и сочинять фабулу, подходящую 
к программе. А через это в святочных рассказах и замечается 
большая деланность и однообразие.

— Ну, я не совсем с вами согласен, — отвечал третий гость, 
почтенный человек, который часто умел сказать слово кстати. 
Потому нам всем и захотелось его слушать.

— Я думаю, — продолжал он, — что и святочный рассказ, 
находясь во всех его рамках, все-таки может видоизменяться 
и представлять любопытное разнообразие, отражая в себе и 
свое время и нравы.

— Но чем же вы можете доказать ваше мнение? Чтобы оно 
было убедительно, надо, чтобы вы нам показали такое событие 
из современной жизни русского общества, где отразился бы 
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и век и современный человек, и между тем все бы это отвеча-
ло форме и программе святочного рассказа, то есть было бы 
и слегка фантастично, и искореняло бы какой-нибудь предрас-
судок, и имело бы не грустное, а веселое окончание.

— А что же? — я могу вам представить такой рассказ, если 
хотите.

— Сделайте одолжение! Но только помните, что он должен 
быть истинное происшествие!

— О, будьте уверены, — я расскажу вам происшествие 
самое истиннейшее, и притом о лицах мне очень дорогих и 
близких. Дело касается моего родного брата, который, как вам, 
вероятно, известно, хорошо служит и пользуется вполне им за-
служенною доброю репутациею.

Все подтвердили, что это правда, и многие добавили, что 
брат рассказчика действительно достойный и прекрасный че-
ловек.

— Да, — отвечал тот, — вот я и поведу речь об этом, как вы 
говорите, прекрасном человеке.

Глава вторая

Назад тому три года брат приехал ко мне на святки из про-
винции, где он тогда служил, и точно его какая муха укусила — 
приступил ко мне и к моей жене с неотступною просьбою: 
«Жените меня».

Мы сначала думали, что он шутит, но он серьезно и не с 
коротким пристает: «Жените, сделайте милость! Спасите 
меня от невыносимой скуки одиночества! Опостылела холо-
стая жизнь, надоели сплетни и вздоры провинции, — хочу 
иметь свой очаг, хочу сидеть вечером с дорогою женою у своей 
лампы. Жените!».
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— Ну да постой же, — говорим, — все это прекрасно и пусть 
будет по-твоему, — Господь тебя благослови, — женись, но ведь 
надобно же время, надо иметь в виду хорошую девушку, кото-
рая бы пришлась тебе по сердцу и чтобы ты тоже нашел у нее к 
себе расположение. На все это надо время.

А он отвечает:
— Что же — времени довольно: две недели Святок венчать-

ся нельзя, — вы меня в это время сосватайте, а на Крещенье 
вечерком мы обвенчаемся и уедем.

— Э, — говорю, — да ты, любезный мой, должно быть не-
множко с ума сошел от скуки. (Слова «психопат» тогда еще 
не было у нас в употреблении.) Мне, — говорю, — с тобой ду-
рачиться некогда, я сейчас в суд на службу иду, а ты вот тут 
оставайся с моей женою и фантазируй.

Думал, что все это, разумеется, пустяки или, по крайней 
мере, что это затея очень далекая от исполнения, а между тем 
возвращаюсь к обеду домой и вижу, что у них уже дело созре-
ло. Жена говорит мне:

— У нас была Машенька Васильева, просила меня съездить 
с нею выбрать ей платье, и пока я одевалась, они (то есть брат 
мой и эта девица) посидели за чаем, и брат говорит: «Вот пре-
красная девушка! Что там еще много выбирать — жените 
меня на ней!».

Я отвечаю жене:
— Теперь я вижу, что брат в самом деле одурел.
— Нет, позволь, — отвечает жена, — отчего же это непре-

менно «одурел»? Зачем же отрицать то, что ты сам всегда 
уважал?

— Что это такое я уважал?
Безотчетные симпатии, влечения сердца.
— Ну, — говорю, — матушка, меня на это не подденешь. 

Все это хорошо вовремя и кстати, хорошо, когда эти влечения 
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вытекают из чего-нибудь ясно сознанного, из признания ви-
димых превосходств души и сердца, а это — что такое… В одну 
минуту увидел и готов обрешетиться на всю жизнь.

— Да, а ты что же имеешь против Машеньки? — она имен-
но такая и есть, как ты говоришь, — девушка ясного ума, 
благородного характера и прекрасного и верного сердца. При-
том и он ей очень понравился.

— Как! — воскликнул я, — так это ты уж и с ее стороны 
успела заручиться признанием?

— Признание, — отвечает, — не признание, а разве это не 
видно? Любовь ведь — это по нашему женскому ведомству, — 
мы ее замечаем и видим в самом зародыше.

— Вы, — говорю, — все очень противные свахи: вам бы толь-
ко кого-нибудь женить, а там что из этого выйдет — это до вас 
не касается. Побойся последствий твоего легкомыслия.

— А я ничего, — говорит, — не боюсь, потому что я их обоих 
знаю, и знаю, что брат твой — прекрасный человек и Маша — 
премилая девушка, и они как дали слово заботиться о счастье 
друг друга, так это и исполнят.

— Как! — закричал я, себя не помня, — они уже и слово 
друг другу дали?

— Да, — отвечает жена, — это было пока иносказательно, 
но понятно. Их вкусы и стремления сходятся, и я вечером пое-
ду с твоим братом к ним, — он, наверно, понравится старикам, 
и потом…

— Что же, что потом?
— Потом — пускай как знают; ты только не мешайся.
— Хорошо, — говорю, — хорошо, — очень рад в подобную 

глупость не мешаться.
— Глупости никакой не будет.
— Прекрасно.
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— А будет все очень хорошо: они будут счастливы!
— Очень рад! Только не мешает, — говорю, — моему брат-

цу и тебе знать и помнить, что отец Машеньки всем известный 
богатый сквалыжник.

— Что же из этого? Я этого, к сожалению, и не могу оспа-
ривать, но это нимало не мешает Машеньке быть прекрасною 
девушкой, из которой выйдет прекрасная жена. Ты, верно, за-
был то, над чем мы с тобою не раз останавливались: вспомни, 
что у Тургенева — все его лучшие женщины, как на подбор, 
имели очень непочтенных родителей.

— Я совсем не о том говорю. Машенька действительно пре-
восходная девушка, а отец ее, выдавая замуж двух старших ее 
сестер, обоих зятьев обманул и ничего не дал, — и Маше ниче-
го не даст.

— Почем это знать? Он ее больше всех любит.
— Ну, матушка, держи карман шире: знаем мы, что такое 

их «особенная» любовь к девушке, которая на выходе. Всех 
обманет! Да ему и не обмануть нельзя — он на том стоит, и 
состоянию-то своему, говорят, тем начало положил, что деньги 
в большой рост под залоги давал. У такого-то человека вы за-
хотели любви и великодушия доискаться. А я вам то скажу, 
что первые его два зятя оба сами пройды, и если он их надул и 
они теперь все во вражде с ним, то уж моего братца, который 
с детства страдал самою утрированною деликатностию, он 
и подавно оставит на бобах.

— То есть как это, — говорит, — на бобах?
— Ну, матушка, это ты дурачишься.
— Нет, не дурачусь.
— Да разве ты не знаешь, что такое значит «оставить на бо-

бах»? Ничего не даст Машеньке, — вот и вся недолгa.
— Ах, вот это-то!


