
ч е с к о г о а н а л и з а , о т ч е г о  п о в е с т в о в а н и е с т а н о в и т с я э м о ц и ­
о н а л ь н е е и  я р ч е . Т а к , п е р е ж и в а н и я и  р а з д у м ь я Д и м и т р и я  
К о в а л е в а , Е ф р о с и н ь и  Ш у б и н о й , Е г о р а Л о ж к и н а , В а с и  Р о ­
м а н о в а  и  н е к о т о р ы х  д р у г и х  г е р о е в  п о м о г а ю т ч и т а т е л ю  п р е д ­
с т а в и т ь  и х  б о л е е ч е т к о и  в ы п у к л о , д а ю т в о з м о ж н о с т ь  н е  
п р о с т о  в е р и т ь  а в т о р у , н о  с а м и м  у в и д е т ь  и х  т а к и м и , к а к и м и  
о н и  б ы л и  в  ж и з н и .

Д у м а л  л и  В . Т а т а р и н о в , ч т о  о н  с т а н е т п р о ф е с с и о н а л ь ­
н ы м  п и с а т е л е м ? Ч т о  п р и в е л о  е г о  в  л и т е р а т у р у ? Н е т , н е д у ­
м а л . Н е  д у м а л  п о т о м у , ч т о  е г о  ж и з н ь б ы л а с л и ш к о м  н а ­
п р я ж е н н о й  и  н е л е г к о й , з а п о л н е н н о й  д о  о т к а з а н е о т л о ж н ы ­
м и  д е л а м и  и  т р у д а м и . Н а п о л н е н н о с т ь , н а п р я ж е н н о с т ь д и к ­
т о в а л и с ь  в р е м е н е м  и  е щ е т е м , ч т о  В . Т а т а р и н о в у , к а к  и  
м н о г и м  и з л ю д е й  е г о  п о к о л е н и я , н е  х о т е л о с ь  б ы т ь  в  с т о р о ­
н е  о т  з а б о т  и  с в е р ш е н и й  с о в е т с к о г о  о б щ е с т в а .

Р о д и л с я В и к т о р  Ф е д о р о в и ч  Т а т а р и н о в  5 и ю н я 1925 г о д а  
в д е р е в н е Р я б ч и к П ы ч а с с к о г о р а й о н а У д м у р т и и (н ы н е  
М о ж г и н с к и й  р а й о н ). С е м ь я  Т а т а р и н о в ы х п о  т е м  в р е м е н а м  
б ы л а р е д к о с т н о й  и  п о -о с о б о м у  у в а ж а е м о й  в  о к р у г е : и  м а т ь  
и  о т е ц  б ы л и  у ч и т е л я м и . Э т о  б ы л и  и н т е л л и г е н т ы  в п е р в о м  
п о к о л е н и и , р о ж д е н н о м С о в е т с к о й в л а с т ь ю . О н и  о б у ч а л и  
к р е с т ь я н с к и х д е т е й н а ч а л ь н о й г р а м о т е и л и к в и д и р о в а л и  
б е з г р а м о т н о с т ь  и х  р о д и т е л е й . В  т р и н а д ц а т ь  л е т , в 1938 г о ­
д у , В и к т о р  Т а т а р и н о в  о к о н ч и л  н е п о л н у ю  с р е д н ю ю  ш к о л у  в  
Б о л ь ш о й  К и б ь е и  п о с т у п и л  у ч и т ь с я в И ж е в с к и й  и н д у с т р и ­
а л ь н ы й  т е х н и к у м . В  э т о т п е р и о д и н д у с т р и а л и з а ц и и в с е й  
с т р а н ы  н у ж д а в  т е х н и ч е с к и х  с п е ц и а л и с т а х  б ы л а  к р а й н е в е ­
л и к а , и б о  о т н и х  н е м а л о  з а в и с е л о н а р а щ и в а н и е п р о м ы ш ­
л е н н о й  м о щ и С о в е т с к о й с т р а н ы , в о с с т а н а в л и в а ю щ е й с в о е  
х о з я й с т в о . В о з м о ж н о , В . Т а т а р и н о в  с т а л  б ы  о д н и м  и з к о ­
м а н д и р о в п р о и з в о д с т в а н а о д н о м  и з з а в о д о в И ж е в с к а . С р  
в р е м е н е м  о н  м е ч т а л  с т а т ь  н е т о л ь к о  т е х н и к о м , н о  и  и н ж е ­
н е р о м ... Н е т , н е д о в е л о с ь  В . Т а т а р и н о в у о с у щ е с т в и т ь с в о и  
м е ч т ы , н е с т а л  о н  н и  т е х н и к о м , н и  и н ж е н е р о м . Д в а д ц а т ь  
в т о р о е и ю н я 1941 г о д а п е р е ч е р к н у л о  в с е  п л а н ы  н а б у д у щ е е  
и  п о -с в о е м у  р а с п о р я д и л о с ь  с у д ь б о й  ю н о ш и , н е д о с т и г ш е г о  
п р и з ы в н о г о в о з р а с т а . Н а ч а л а с ь В е л и к а я О т е ч е с т в е н н а я . 
Т е х н и к у м  п р и ш л о с ь о с т а в и т ь , ч т о б ы  с т а т ь р а б о ч и м  з а в о д а , 
в ы п о л н я в ш е г о  в о е н н ы е з а к а з ы . В . Т а т а р и н о в р а б о т а л , к а к  
и  в с е , п о  п о л т о р ы -д в е  с м е н ы , д у ш о й  р в а л с я т у д а , г д е е щ е  
т р у д н е е и  о п а с н е е ,— н а ф р о н т . 5 и ю н я 1943 г о д а е м у  и с ­
п о л н и л о с ь 18 л е т , а 10 и ю н я о н  у ш е л д о б р о в о л ь ц е м  н а  
ф р о н т . О н  с т а л  у ч а с т н и к о м  б о е в в с о с т а в е 117-й г в а р д е й ­
с к о й  с т р е л к о в о й д и в и з и и , б о й ц о м -н а в о д ч и к о м с т а н к о в о г о  
п у л е м е т а . Б ы л р а н е й . Д е м о б и л и з о в а л с я и з а р м и и у ж е  
в  1950 г о д у .

К о г д а п р о ж и т а  ч е т в е р т ь  в е к а и  п р о й д е н ы  н е м е р я н ы е в е р ­
с т ы  в о е н н ы х  д о р о г , т о  ч е л о в е к н е в с е г д а о с т а е т с я в е р е н  
ю н о ш е с к и м  м е ч т а м . П л о х о , э т о  о ч е н ь п л о х о , к о г д а с в е т л ы е  
м е ч т ы  т а к  д а л е к о  и  б е з ж а л о с т н о о т б р а с ы в а е т н а в я з а н н а я  
в о й н а . Э т о г о  н е д о л ж н о  б ы т ь , э т о г о н и к о г д а н е д о л ж н о  
б о л ь ш е с л у ч и т ь с я ! Д у м а е т с я , и м е н н о  п о э т о м у В . Ф . Т а т а ­
р и н о в , в е р н у в ш и с ь  н а р о д и н у , в И ж е в с к , с р а з у  ж е  п о с т у п а ­
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е т н а с л у ж б у  в  о р г а н ы  М В Д , в  к о т о р ы х п р о с л у ж и л  д о  
1971 г о д а , п о к а н е в ы ш е л  в  о т с т а в к у  в  з в а н и и  м а й о р а м и ­
л и ц и и .

З а в р е м я с л у ж б ы  в о р г а н а х  б у д у щ е м у  а в т о р у  п р и ш л о с ь  
и с п о л н я т ь  р а з н ы е  д о л ж н о с т и : б ы л  о н  и  г о с а в т о и н с п е к т о р о м , 
и  н а ч а л ь н и к о м  г о р о д с к о й  а в т о и н с п е к ц и и , и  з а м е с т и т е л е м  н а ­
ч а л ь н и к а р а й о н н о г о  о т д е л е н и я м и л и ц и и . В о з м о ж н о , в с е э т и  
д о л ж н о с т и  н е л ь з я н а з в а т ь с а м ы м и -с а м ы м и з а м е т н ы м и и  
о п а с н ы м и  и з т е х , ч т о  е с т ь  в  н о м е н к л а т у р е  М В Д , н о  и  с п о ­
к о й н ы м и , т и х и м и  и х  т о ж е  н е н а з о в е ш ь . Б у д н и  л ю д е й , н е с у ­
щ и х  п о д о б н у ю  с л у ж б у , т р е в о ж н ы  и  н а п р я ж е н н ы , п о с к о л ь к у  
и х н а з н а ч е н и е е д и н о —о б е с п е ч и в а т ь  с п о к о й с т в и е и  б е з о п а с ­
н о с т ь  с о в е т с к и х  г р а ж д а н : д н е м  и  н о ч ь ю , в  б у д н и  и  п р а з д ­
н и к и , в з н о й и  м о р о з . Т а к а я с л у ж б а б ы л а п о н р а в у  
В . Ф . Т а т а р и н о в у .

В  1953 г о д у  о н , к о м с о м о л е ц к о н ц а т р и д ц а т ы х г о д о в , 
в с т у п а е т в  р я д ы  ч л е н о в К о м м у н и с т и ч е с к о й п а р т и и С о в е т ­
с к о г о  С о ю з а , ч т о б ы  б ы т ь  п а п е р е д н е м  к р а е б о р ь б ы  з а к о м ­
м у н и з м . О д н о в р е м е н н о  с э т и м  п о с т у п а е т н а о т д е л е н и е з а ­
о ч н о г о  о б у ч е н и я У д м у р т с к о г о п е д а г о г и ч е с к о г о и н с т и т у т а , 
к о т о р ы й  о к о н ч и л  в  1958 г о д у .

В  э т и х  с к у п ы х  ф а к т а х  ж и з н е н н о г о  п у т и  В . Ф . Т а т а р и н о в а  
н е л ь з я н е з а м е т и т ь  т о г о , ч т о  о н  н и к о г д а н е и с к а л  л е г к и х  
д о р о г , ч т о  о н  п р и в ы к  и д т и  п о  ж и з н и , к а к  г о в о р и т с я , с п о л ­
н о й  в ы к л а д к о й . Э т о  и  п р и в е л о  е г о  в л и т е р а т у р у : в  н е е о н  
в с т у п и л  з р е л ы м  ч е л о в е к о м  с с о л и д н ы м  ж и з н е н н ы м  о п ы т о м  
и  с т р е м л е н и е м  п о в е д а т ь  ч и т а т е л я м  о  т е х , к т о  в с е г д а с т о и т  
н а с т р а ж е м и р н о г о  т р у д а , у  к о г о  т а к и е ж е б у д н и , к  к о т о ­
р ы м  п р и ч а с т е н  и  о н  с а м .

«П о д  р и з о й  е п и с к о п а » — ш е с т а я п о в е с т ь В и к т о р а Т а т а р и ­
н о в а . И  с е д ь м а я к н и г а («П о с л е д н я я  я в к а » и з д а в а л а с ь  д в а ж ­
д ы ). Э т о  п о з в о л я е т  г о в о р и т ь  о  е е  а в т о р е  к а к  о п и с а т е л е , к о ­
т о р ы й  п р и ш е л  в л и т е р а т у р у  с о  с в о е й  т е м о й : о с т р о й , н у ж ­
н о й  и  н е и с ч е р п а н н о й , а м о ж е т , и  н е и с ч е р п а е м о й . М о ж е т , н е  
в о  в с е м  с о в е р ш е н н о  х у д о ж е с т в е н н о е м а с т е р с т в о э т о г о  н е  
с о в с е м  м о л о д о г о  и  у ж е  н е н а ч и н а ю щ е г о  п и с а т е л я , н о  о т п о ­
в е с т и  к  п о в е с т и  о н о  з а м е т н о  с о в е р ш е н с т в у е т с я . Е с л и  в  п е р ­
в ы х п р о и з в е д е н и я х п о в е с т в о в а н и е д е р ж а л о с ь н а с о б ы т и и , 
т о  в  п о с л е д н и х  с о б ы т и е в ы п о л н я е т с к о р е е с л у ж е б н у ю  р о л ь : 
о н о  п о з в о л я е т а в т о р у  п о к а з а т ь  р а з н ы е ч е л о в е ч е с к и е х а р а к ­
т е р ы . М н о г о  ч е т ч е и  о п р а в д а н н е й с т а н о в и т с я к о м п о з и ц и я , 
м о т и в и р о в а н н е й  г р у п п и р о в к а о б р а з о в . В с е э т о  в н у ш а е т н а ­
д е ж д у  п а т о , ч т о  г л а в н а я  к н и г а В и к т о р а Ф е д о р о в и ч а  Т а т а ­
р и н о в а е щ е н е н а п и с а н а , о и  и д е т и  б у д е т и д т и  к  н е й  с т у ­
п е н ь к а м и  с л е д у ю щ и х  к н и г .

Н . К р а л и н а .



Н О Ч Н Ы Е  Г О С Т И

Р о м а н о в н а  р а з г о р я ч е н н о м  к о н е  л и х о  п о д л е т е л  
к  о ф и ц е р у , с т р е л я в ш е м у и з р е в о л ь в е р а , и  н а о т ­

м а ш ь  р у б а н у л  е г о  ш а ш к о й .

И з п о к а з а н и й  о ч е в и д ц а

С т р о й н ы й , т у г о  з а т я н у т ы й  р е м н е м , о н  в о ш е л  в  
к а б и н е т  н а ч а л ь н и к а  и  в ы т я н у л с я  в  с т р у н к у .

— У п о л н о м о ч е н н ы й  К о в а л е в  п о  в а ш е м у  п р и к а ­
з а н и ю ...

— П р о ш у ,— Б ы с т р о в  к и в к о м  г о л о в ы  п р и г л а с и л  
м о л о д о г о  с о т р у д н и к а  с а д и т ь с я .— В ы , н а в е р н о е , н е  
д о г а д ы в а е т е с ь , з а ч е м  я  в а с  п р и г л а с и л ? С а д и т е с ь ... 
В  К о с т р я к а х  п р и  з а г а д о ч н ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х  и с ­
ч е з п р е д с е д а т е л ь  к о л х о з а  Ф е д о р  Р о м а н о в . К а к  в  
в о д у  к а н у л : б ы л  ч е л о в е к —и  н е т  ч е л о в е к а .

—• П р е д с е д а т е л ь к о л х о з а ? Р а б о т а к у л а к о в ,— 
у в е р е н н о  с к а з а л  К о в а л е в .— Р а с п о я с а л и с ь , н и к а к о ­
г о  у д е р ж у  н е  з н а ю т . У б и й с т в о  з а  у б и й с т в о м  в  у е з ­
д а х .

— В п е р е д  з а б е г а е ш ь , н е  с п е ш и  с  в ы в о д а м и , н е  
с п е ш и ,— Б ы с т р о в  п о  п р и в ы ч к е п е р е ш е л  п а «т ы »: 
о н  н е  п р и д е р ж и в а л с я  с т р о г о  о ф и ц и а л ь н о г о  т о н а  в  
о б щ е н и и  с п о д ч и н е н н ы м и .— Э т о  д е л о  п о р у ч а ю  т е ­
б е . В о т  в  э т о й  п а п к е и с х о д н ы е д а н н ы е  о  ж и з н и  
Р о м а н о в а и  с в е д е н и я о  е г о  п о с л е д н и х  д н я х . З а ­
п р я г а й -к а , с о к о л и к , л о ш а д ь  д а  в  п е р в у ю  г о л о в у  — 
в  Т у т а е в с к у ю  б о л ь н и ц у . Т а м  с р е д и  б о л ь н ы х  о т ы ­
щ е ш ь  с ы н а  п р о п а в ш е г о  п р е д с е д а т е л я , к с т а т и , е д и н ­
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с т в е н н о г о , и  а р т е л ь н о г о к о н ю х а . С т а р и к а  з в а т ь  
А р х и п о м . О т  н и х и  п о т я н е ш ь  н и т о ч к у . Р а с с п р о ­
с и ш ь , п р и к и н е ш ь  — ч т о  к  ч е м у  и  д л я  ч е г о . А  н а ­
с ч е т  к у л а к о в ,...— Б ы с т р о в  у с м е х н у л с я , с в е л  г у с т ы е  
с п р о с е д ь ю  б р о в и .— В о з м о ж н о , и  к у л а ц к а я  р а б о ­
т а , н о  т у т  н а д о  д е й с т в о в а т ь  н а в е р н я к а , ф а к т ы  н а д о  
д о б ы в а т ь , ф а к т ы . С п е ш к а  — п л о х о й  с о в е т ч и к . С м е ­
л о с т ь  и  р е ш и т е л ь н о с т ь п л ю с р а з у м н а я  р а с с у д и ­
т е л ь н о с т ь — в о т  н а ш а  ч е к и с т с к а я  з а п о в е д ь . П о м н и  
с е . Н а  с е л е  е с т ь  к о м с о м о л ь с к а я  я ч е й к а . С у м е й  п о д ­
р у ж и т ь с я  с  м о л о д е ж ь ю .

Н а ч а л ь н и к  п о д о з в а л  К о в а л е в а  к  к а р т е , п о к а з а л  
к р а т ч а й ш и й  п у т ь  д о  К о с т р я к о в , т к н у л  к а р а н д а ш о м  
в  т о ч к у , н а д  к о т о р о й  к р а с н ы м  ф л а ж к о м  б ы л о  о б о ­
з н а ч е н о  н а л и ч и е  с е л ь с о в е т а , а  с а м  в е р н у л с я  к  с т о ­
л у , г д е  л е ж а л а  г о р к а  н е р а с с м о т р е н н ы х б у м а г . В  
е г о  у с т а в ш е м  в з г л я д е у г а д ы в а л и с ь б е с п о к о й н о  
п р о в е д е н н ы е  н о ч и . Д е л  б ы л о  н е в п р о в о р о т .’Д о н е с е ­
н и я  и з у е з д о в  о б л а с т и  н е  р а д о в а л и : у б и т  к о р р е с ­
п о н д е н т , с е л ь с к о й  г а з е т ы ; с г о р е л а  в е т р я н а я м е л ь н и ­
ц а к р е с т ь я н с к о г о  к о м и т е т а б е д н о т ы ; ц е р к о в н и к и  
з а п у г и в а ю т  в с т у п а ю щ и х  в к о л х о з . Д а  р а з в е  в с е  
п е р е ч и с л и ш ь . С т а е й  в о р о н о в к р у ж а т с я  я в н ы е и  
т а й н ы е  в р а г и  н а д  о б о б щ е с т в л е н н о й з е м л е й , н а д  
д е р е в н я м и  и  с е л а м и , п о в о р а ч и в а ю щ и м и с я  к  н о в о й  
ж и з н и .

Б ы с т р о в о б л а д а л  у д и в и т е л ь н о й р а б о т о с п о с о б ­
н о с т ь ю . О н  н и к о г д а  н и  н а  к о г о  н е  п о в ы ш а л  г о л о ­
с а , б ы л  н е м н о г о с л о в е н , н о  с т р о г  и  с п р а в е д л и в , н е ­
т о р о п л и в о  и  о б д у м а н н о  р е ш а л  в о п р о с ы . С е й ч а с  
н а ч а л ь н и к , з а л о ж и в  р у к и  з а  с п и н у , п о с к р и п ы в а я  
с т а р ы м и п о л о в и ц а м и , с о с р е д о т о ч е н н о  ш а г а л  о т  
с т о л а  к  д в е р и  и  о б р а т н о , б у д т о  о т  в е х и  к  в е х е  п е ­
р е м е р и в а л  в с ю  с в о ю  н е л е г к у ю  ж и з н ь .

В  э т о й  к о м н а т е  т о л с т о с т е н н о г о  б ы в ш е г о  к у п е ­
ч е с к о г о  о с о б н я к а , п о х о ж е г о  н а  к р е п о с т н у ю  б а ш н ю  
с м а л е н ь к и м и  о к н а м и -б о й н и ц а м и , в о з в ы ш а ю щ е г о ­
с я  н а д  в ы с о к и м  з а б о р о м , Б ы с т р о в п о  р е ш е н и ю  
Р е в к о м а  н а ч а л  р а б о т а т ь  п р е д с е д а т е л е м  г о р о д с к о й  
ч р е з в ы ч а й н о й  к о м и с с и и  с  п е р в ы х  д н е й  о с в о б о ж д е ­
н и я  И ж е в с к а  о т  к о л ч а к о в ц е в . Т о г д а  е м у  б ы л о  с о ­
р о к . Н е д а в н о  п е р е в а л и л о  з а п я т ь д е с я т . В  б о р ь б е  
с б е л о б а л д и т с к и м  о х в о с т ь е м , с с а б о т а ж н и к а м и  и  

8



в р е д и т е л я м и  в с е х  м а с т е й  п р о л е т е л о  в р е м я . С к о л ь ­
к о  б о л ь ш и х  и  м а л ы х  с о б ы т и й  б ы л о  и а е г о  п у т и ! 
О д н а ж д ы  р а н е н ы й  Б ы с т р о в  с г р у п п о й  к р а с н о а р ­
м е й ц е в -р а з в е д ч и к о в п о п а л в  п л е н  к  м а х н о в ц а м . 
Н а  д о п р о с а х  к р а с н о а р м е й ц ы  м о л ч а л и . И х  б и л и , а  
п о т о м  б р о с и л и  в  п о д в а л . Н а  р а с с в е т е  с л е д у ю щ е г о  
д н я  с а м  б а т ь к о  М а х н о  р а с п о р я д и л с я  п о с т а в и т ь  и х  
к  г л и н о б и т н о й  с т е н е  у к р а и н с к о й  х а т ы . В  у ш а х  д о  
с и х  п о р  з в е н и т  к о р о т к а я  к о м а н д а : «П л и !» У  Б ы с т ­
р о в а  п о  с п и н е  с т е к а е т  х о л о д н ы й  п о т . Н е  х о т е л о с ь  
у м и р а т ь  т а к  н е л е п о . В  ч е с т н о м  б о ю  — д р у г о е  д е ­
л о , а т у т ... И м , д а ж е  б е з о р у ж н ы м , н е п о з в о л и л и  
п о б ы т ь  с о  с м е р т ь ю  с  г л а з у  н а  г л а з , о н и  с т о я л и  с п и ­
н о й  к  с т р о ю  к а р а т е л е й . П у л и  в ы ш е  г о л о в ы  с в е р ­
л я т  «с т е н у , р а з б р ы з г и в а я  ф о н т а н ы  е д к о й  п ы л и , з а ­
п о р а ш и в а ю щ е й  г л а з а . К а р а т е л и  ж д а л и : н е  д р о г н у т  
л и ? Н е  з а п р о с я т  л и  п о щ а д ы ? Э т о  б ы л о  н е в ы н о с и ­
м о . К р а с н о а р м е й ц ы , к а к  п о  к о м а н д е , п о в е р н у л и с ь  
л и ц о м  к  ч е р н ы м  д у л а м  в и н т о в о к , н о  п о щ а д ы  н и ­
к т о  н е  з а п р о с и л . Б е с п о р я д о ч н о  г р о х н у л и  в ы с т р е л ы  
в т о р о г о  з а л п а , п о т о м  в с е  с т и х л о . К о г д а  к а в а л е р и й ­
с к и й  о т р я д  п р и с к а к а л  н а ' п о м о щ ь , о н и , о б н я в ш и с ь  
и  п л о т н о  п р и п а в -д р у г  к  д р у г у , с л о в н о  ж и в ы е , ш е ­
р е н г о й  л е ж а л и  н а  н е  п р о с о х ш е й  о т  р о с ы  т р а в е . Х о ­
р о н и т ь  и х  в ы ш л о  в с е с е л о . Д о  б р а т с к о й  м о г и л ы  
о с т а в а л о с ь  в с е г о н е с к о л ь к о  д е с я т к о в ш а г о в . И  
в д р у г о д и н  и з у б и т ы х  ш е в е л ь н у л с я , т р о н у л  р у к о й  
п р о с т р е л я н н у ю  г р у д ь , т и х о , н о  в н я т н о с к а з а л : 
«В р е ш ь , н е  с д а м с я !..»

Б ы с т р о в  п о д о ш е л  к  к н и ж н о м у  ш к а ф у , н о  в  о т ­
с в е ч и в а ю щ и х  с т е к л а х  н е  у в и д е л  н и  п р е ж н е й  с в о е й  
с т р о й н о й  ф и г у р ы , н и  в ь ю щ и х с я  в о л о с . Д а л е к о  у м ­
ч а л о с ь  о г н е в о е в р е м я  г р а ж д а н с к о й  в о й н ы . М е н я ­
ю т с я  в р е м е н а , м е н я ю т с я  л ю д и . М о л о д ы е , п о л н ы е  
з а д о р а  и  н е у к р о т и м о й  э н е р г и и  п а р н и  п р и х о д я т  н а  
с л у ж б у , с м е н я я  у х о д я щ и х  н а о т д ы х  в е т е р а н о в . А  
о н  п о -п р е ж н е м у  в  с т р о ю . П о р о й  е м у  к а ж е т с я , ч т о  
о н  в с е  е щ е  м о л о д , е с л и  п о т р е б у е т с я , н е  х у ж е , ч е м  
п р е ж д е , у д е р ж и т с я  в  к а в а л е р и й с к о м  с е д л е . О д н а ­
к о  в р е м е н а м и  н о ю т  к  н е п о г о д е  с т а р ы е  р а н ы . Т о г д а  
Б ы с т р о в  д л и н н о й  л а д о н ь ю  н а ч и н а е т  у т ю ж и т ь  л ь ь  
с е ю щ у ю  г о л о в у : э т о  п о ч е м у -т о  у с п о к а и в а е т , к а к  
л у ч ш е е о б е з б о л и в а ю щ е е с р е д с т в о . З а м о л о д ы м и  

9



у г н а т ь с я  т р у д н о , о н  и  н е  п ы т а е т с я , а  в о т  п е р е д а т ь  
и м  с в о й  н е м а л ы й  о п ы т  — д л я  н е г о  з а д а ч а н о м е р  
о д и н . П о т о м у  о н  н е р е д к о  с п р а ш и в а л с е б я : а  в с е  
л и  о н  д е л а л  т а к , к а к  н у ж н о ? Н е  о с т а л с я  л и  в  д о л ­
г у  п е р е д  с в о е й с о в е с т ь ю ? Б ы с т р о в , в ы ш а г и в а я , 
м е ж д у  т е м  п о д у м а л о  К о в а л е в е : п о д н а т о р е е т  и  
э т о т , н а  в с е  н у ж е н  с р о к . В  д у ш е  с о г л а ш а л с я  с  н и м : 
п о ж а л у й , п а р е н ь -т о  п р а в н а с ч е т к у л а к о в , б о р ь б а  
с  н и м и  н е  о к о н ч е н а . М н о г и е  з а т а и л и с ь , д е й с т в у ю т  
и с п о д т и ш к а . П о п р о б у й -к а  у г а д а й , ч т о  у  н и х  н а  
у м е .

— Н у , н е н а л о м а й д р о в , с т у п а й ,— н а к о н е ц  
о с т а н о в и л с я  н а ч а л ь н и к  п е р е д  К о в а л е в ы м . О н  п р о ­
в о д и л  у п о л н о м о ч е н н о г о  о з а б о ч е н н ы м  в з г л я д о м .

И з  с п е ц ш к о л ы  К о в а л е в  п р и е х а л  с о в с е м  н е д а в н о , 
н е у с п е л  е щ е к а к  с л е д у е т п р о ч у в с т в о в а т ь в с е й  
с л о ж н о с т и  н о в о й  с л у ж б ы . И  с р а з у  — в б о л ь ш о е  
д е л о . К т о  з н а е т , с п р а в и т с я  л и ?.. Б ы с т р о в ’, п о й м а в  
с е б я  н а  э т о й  м ы с л и , с  д о с а д о й  п о к а ч а л  г о л о в о й : 
э к о  к у д а е г о  п о в е л о ! З а ч е м  э т и  с о м н е н и я : в е д ь  
д р у г о г о -т о  в ы х о д а  в с е  р а в н о  у  н е г о  н е т ! В с е  д о  
е д и н о г о  с о т р у д н и к а в  р а з ъ е з д а х , к а ж д ы й  ч е л о в е к  
н а г р у ж е н  д о  п р е д е л а  и  р а б о т а е т  з а  д в о и х . К а б и ­
н е т ы  п у с т у ю т , и х  х о з я е в а , в о т  т а к и е  ж е  т о ч н о  п а р ­
н и , в о з м о ж н о , ч у т ь -ч у т ь  п о с т а р ш е  и  п о ц р ы т н е е , б е з  
с н а , н е д е л я м и  — к т о  в  с е д л е , к т о  п е ш к о м  — м ы к а ­
ю т с я  п о  р а й о н а м  и , к а к  п о л н о м о ч н ы е  п р е д с т а в и т е ­
л и  в л а с т и , т о  т у т , т о  т а м  в о с с т а н а в л и в а ю т  н а р у ­
ш е н н у ю  к е м -т о  с п р а в е д л и в о с т ь .

Р а з д а л с я  р е з к и й  з в о н о к  т е л е ф о н а . Б ы с т р о в  с н я л  
т р у б к у .

— С л у ш а ю , т о в а р и щ  Ч е к о в !
З в о н и л  с е к р е т а р ь  о б к о м а .
...О б ы ч н о й  с у е т о й в с т р е т и л а К о в а л е в а К о м м у - 

н а л ь н а я 'у л и ц а , к а к  т о л ь к о  о н  в ы ш е л  и з з д а н и я . 
К о г д а -т о  д а в н о  в п е р в ы е  п р и е х а в  в  г о р о д  с  о т ц о м , 
Д и м и т р и й  о ч е н ь  у д и в и л с я  э т о й  д л и н н о й -п р е д л и н - 
н о й  у л и ц е  и  з а п о м н и л  е е . Т о г д а  о н а н а з ы в а л а с ь  
Б а з а р н о й -. П о  д е р е в я н н о й  т о р ц о в о й  м о с т о в о й  т о  и  
д е л о , к а к  к о з л и к и , п о д п р ы г и в а л и  м а л е н ь к и е  л е г ­
к и е  т а р а н т а с ы , с  к р а ю  д о р о г и  т я н у л и с ь  у з к и е  д о ­
щ а т ы е  т р о т у а р ы , а  п о  н и м , г у л к о  в ы с т у к и в а я  к а б ­
л у к а м и , к у д а -т о  с п е ш и л  н а р о д . Т о г д а о н  в п е р в ы е
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в и д е л  т а к  м н о г о  л ю д е й . Д в у х э т а ж н ы е  д о м а  к а з а ­
л и с ь о г р о м н ы м и , а  с а м  г о р о д  — б е с к р а й н и м : н и  
о б о й т и , н и  о б ъ е х а т ь . М н о г о  в о д ы  у т е к л о  с  т е х  п о р , 
н о  п о -п р е ж н е м у  с т о я л и  д о м а , к о т о р ы е  у ж е  н е  к а ­
з а л и с ь  е м у  т а к и м и  б о л ь ш и м и .

С е й ч а с  и  д о м а , и  м о с т о в а я , и  т р о т у а р ы  з а с ы п а ­
н ы  с н е г о м . Д и м и т р и й , п р о е з ж а я п о  г о р о д у , п р и ­
в ы ч н о  с м о т р е л в  л и ц а р а з б у ж е н н ы х з а в о д с к и м  
г у д к о м  л ю д е й . О н и  ш л и  р о в н о , у в е р е н н о , к  н а з н а ­
ч е н н о м у  ч а с у , и  о т  и х  д ы х а н и я  н а  у л и ц е  б у д т о  д е ­
л а л о с ь  т е п л е е . В  п е р в ы й  п р и е з д  л ю д и  б ы л и  с о в с е м  
н е п о х о ж и  н а  э т и х , н ы н е ш н и х . Т е б ы л и  м р а ч н ы е  
и  у г р ю м ы е . З а в о д ы , д о л ж н о  б ы т ь , т о г д а  н е р а б о ­
т а л и  е щ е  в  п о л н у ю  с и л у , и  м н о г и м  р а б о ч и м  н е к у д а  
б ы л о  п р и с т р о и т ь с я . А  т е п е р ь  п о  п е р в о м у  г у д к у , 
з а п р у д и в  у л и ц у , ш е л  р а б о ч и й  к л а с с . Г л я д я  н а  э т о  
ш е с т в и е , Д и м и т р и й  и с п ы т ы в а л  г о р д о е ч у в с т в о , с  
к о т о р ы м  к о г д а -т о  в  д е т с т в е  о н  ш е л  з а  с т р о е м  п р о ­
х о д и в ш и х  ч е р е з и х  д е р е в н ю  к р а с н о а р м е й ц е в , о т ­
п р а в л я в ш и х с я  н а  б о р ь б у  с  К о л ч а к о м .

Г о р д о с т ь  о т с о з н а н и я о к а з а н н о г о  е м у  д о в е р и я  
н а п о л н я л а  г р у д ь К о в а л е в а . Н о  о т в е т с т в е н н о е п о ­
р у ч е н и е н е с т о л ь к о  р а д о в а л о , с к о л ь к о  т р е в о ж и л о  
е г о . Н е  н а д е л а т ь  б ы  о ш и б о к , д а  е щ е  т а к и х , ч т о  и  
п о п р а в и т ь  б у д е т  у ж  н е в о з м о ж н о . Р а б о т а т ь -т о  п р и ­
д е т с я  с а м о с т о я т е л ь н о , в д а л е к е о т  т о в а р и щ е й , в  
г л у х о м  з а х о л у с т ь е , г д е в  т р у д н у ю  м и н у т у  н и к т о  
с р а з у  н е  п р и д е т  н а  п о м о щ ь .

О н  д е р н у л  в о ж ж и , и  в о р о н о й  ж е р е б е ц  п е р е ш е л  
н а р ы с ь . В с к о р е  п о з а д и  о с т а л о с ь о к о л о  д е с я т к а  
п е р с т . А  в п е р е д и  у ж е  в и д н е л и с ь  д о м а  с е л а  Т у т а е - 
в о , о н и  г у с т о  п р и т у л и л и с ь к  б е р е г у  р е к и  С е р с а к , 
к о е -г д е о т с в е ч и в а ю щ е й  н а с о л н ц е  з е л е н о в а т о -м а с ­
л я н и с т о й  н а л е д ь ю . Н а л е д ь  н а р е к е  — э т о  х о р о ш а я  
п р и м е т а : б ы т ь  б о г а т о м у  у р о ж а ю , о б  э т о м  Д и м и т ­
р и й  с л ы ш а л  о т  о т ц а . М ы с л и  у н е с л и  е г о  в  н е б о л ь ­
ш у ю  д е р е в е н ь к у  с п т и ч ь и м  н а з в а н и е м  — Р я б ч и к о - 
в о , з а т е р я в ш у ю с я  с р е д и  х о л м о в и  п е р е л е с к о в , з а  
Т у т а е в ы м  ч а с а х в  т р е х  е з д ы  н а  д о б р о м  р ы с а к е . 
Т а м  о н  р о д и л с я , а  в  Т у т а е в е  о к о н ч и л  Ш К М . К т о  
к а к  н а з ы в а л  т о г д а  э т о  у ч е б н о е  з а в е д е н и е : о д н и  — 
ш к о л о й  к р е с т ь я н с к о й  м о л о д е ж и , д р у г и е  — ш к о л о й  
к о м с о м о л ь с к о й  м о л о д е ж и , а у ч е н и к о в  з в а л и  ш е -
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к е э м о в ц а м и . П о  д е р е в н е  х о д и л а м о л в а : о к о н ч и ш ь  
Ш К М  — в  к о м и с с а р ы  в ы й д е ш ь , Б ы в а л о , о т з в е н и т  
ш к о л ь н ы й з в о н о к -, н е у с п е ю т е щ е ш е к е э м о в ц ы  
п а р т ы  о с в о б о д и т ь , а  в  к л а с с ы  у ж е  в х о д я т  б о р о д а ­
т ы е  м у ж и к и и  д е р е в е н с к и е б а б ы  с  п л а т к а м и  н а  
ю л о в а х  — о т ц ы  и м а т е р и  у ч е н и к о в . Л и к б е з о в ц ы . 
О н и  н а ч и н а л и  з а н и м а т ь с я  п р и  с в е т е к е р о с и н о в ы х  
л а м п . Т я н у л с я  н а р о д  к  г р а м о т е , к а к  к  р о д н и к у  
п р и  у т о м и т е л ь н о м  п е р е х о д е . Д о м а  Д и м и т р и й  б ы л , 
м о ж н о  с к а з а т ь , г о с т е м . В  с у б б о т н и е  д н и  п р и е з ж а л  
п о с л е  у р о к о в , а  в  п о н е д е л ь н и к  р о д и т е л и  п о о ч е р е д " 
н о  н а  с в о и х  л о ш а д я х  о т в о з и л и  у ч е н и к о в  о б р а т н о  в  
Т у т а е в о .

З а п о м н и л с я  п о с л е д н и й  у ч е б н ы й  г о д . Н а ч а л с я  о н  
н е у д а ч н о : в  п е р в о й  ж е  ч е т в е р т и  в с я  с е м ь я  з а б о л е ­
л а  т и ф о м , д о м  п р е в р а т и л с я  в  л а з а р е т . Д и м и т р и й  
б о л ь ш е  н е д е л и  п р о л е ж а л в п о л у з а б ы т ь и : П о т о м  
п р и ш л а с у р о в а я  з и м а . П о к а  е д у т  д о  Т у т а е в а , р е ­
б я т а  н е  р а з в ы с к а к и в а ю т  и з с а н е й  и  д р у ж н о й  в а ­
т а г о й  б е г у т  в с л е д , г р е я с ь  н а  х о д у . О д н а ж д ы  в о з ­
н и ц а  б ы л  в ы н у ж д е н  о с т а н о в и т ь с я  в  п о ч и н к е : р е б я ­
т а м , п е р е м е р з ш и м  н а л ю т о м  м о р о з е , н а д о  б ы л о  
о т о г р е т ь с я . О н и  р а з о б р а л и  с в о и  к о т о м к и  и  з а б е ­
ж а л и  в  п е р в у ю  и з б у , н а д  с о л о м е н н о й  к р ы ш е й  к о ­
т о р о й  с т о я л  п р и в е т л и в ы й  д ы м о к . В  т о т  д е н ь , к а к  
о к а з а л о с ь , м а т ь  п р о в о д и л а Д и м и т р и я в  ш к о л у  
п о с л е д н и й  р а з : о с л а б е в ш а я  о т  б о л е з н и , о н а  н е  д о ­
ж и л а  д о  к о н ц а н е д е л и . В  к о т о м к е , с о б р а н н о й  е ю  
в  д о р о г у , с в е р х у  л е ж а л и  м о р о ж е н ы е п е л ь м е н и . В  
и з б е  у  п е ч к и о н и  о т т а я л и , а  п о т о м , п о  д о р о г е  в  
Т у т а е в о , с м е р з л и с ь  в  о д и н  к о м о к . Т а к  и  п р и ш л о с ь  
и х  р у б и т ь  и  в а р и т ь  к р о ш е в о м . З а д у м ч и в а я  у л ы б к а  
с о ш л а  с  л и ц а  К о в а л е в а , о н  з я б к о  п о е ж и л с я , п о ч у в ­
с т в о в а в , ч т о  х о л о д  з а б р а л с я  е м у  п о д  ш и н е л ь . Т у ­
ж е  п о д т я н у л  р е м е н ь  и  п у с т и л  к о н я  к р у п н о й  р ы с ь ю .

В  б о л ь н и ц е  е г о  в с т р е т и л  в е с ь м а  п о д в и ж н ы й  с т а ­
р и к -д о к т о р , к о т о р ы й  н а  в о п р о с  К о в а л е в а , н а х о д я т ­
с я  л и  з д е с ь  н у ж н ы е  е м у  б о л ь н ы е , б ы с т р о  о т в е т и л :

— Д а -с , м о л о д о й ч е л о в е к .— Д о к т о р п о г л а д и л  
а к к у р а т н о  п о д с т р и ж е н н у ю  б о р о д к у .— И х  к н а м  
д о с т а в и л и  у т р о м . Д о т р о н у л с я я  д о  с т а р и к а  ■— н и  
ж и в  н и  м е р т в , с и н ю щ и й , б у д т о  в с я  к р о в ь  в  н е м  п о ­
ч е р н е л а . М а л ь ч о н к а  и  т о г о  х у ж е , п о ч т и  н е  д ы ш и т .
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К  п о л у д н ю - с т а р и к -т о  в с е -т а к и  о к л е м а л с я  н е м н о г о . 
«Т р е б у ю , г о в о р и т , п о з в о н и т ь  в  г е п е у , е с т ь  в а ж н о е  
д е л о ». Г о в о р и т , б у д т о  у  н и х  с  п р е д с е д а т е л е м  к о л ­
х о з а  ч т о -т о  н е л а д н о е . Д а  ч т о  н а м  т о л к о в а т ь , р а з ­
р е ш а ю  п р о й т и  в  п а л а т у , в с е  с а м и  и  в ы я с н и т е . Д а -с , 
в а м  в и д н е й , а  я  в  в а ш у  е п а р х и ю  з а б и р а т ь с я  н е  с о ­
б и р а ю с ь .— Д о к т о р н а к и н у л н а п л е ч и  К о в а л е в а  
х а л а т  и  з а с е м е н и л  в  п а л а т у , г д е  л е ж а л  к о л х о з н ы й  
к о н ю х  А р х и п Н а у м о в и ч  К у з ь м и н . Г л я д я  п о в е р х  
г о л о в ы  д о к т о р а  в  к о н е ц  к о р и д о р а , с л е д о м  ш а г а л  
К о в а л е в .

Е л е  у л о в и м о г о  с т у к а  д в е р и  о к а з а л о с ь  д о с т а т о ч ­
н о , ч т о б ы  р а з б у д и т ь  б о л ь н о г о . О н  с б р о с и л  о д е я л о  
и  н е  м о р г а я  у с т а в и л с я н а  н е з н а к о м о г о  ч е л о в е к а . 
Ч е р е з н е к о т о р о е  в р е м я , п р и д я  в  с е б я , н е  с п е ш а  п о д ­
н я л с я  н а  л о к т я х , п р е о д о л е в а я  б о л ь , и , о т к а ш л я в ­
ш и с ь  в с е м  к о с т л я в ы м  т е л о м , п о  п р о с ь б е  у п о л н о м о ­
ч е н н о г о  н а ч а л  р а с с к а з ы в а т ь  в с е , ч т о  з н а л  о  с л у ­
ч и в ш е м с я .

...Н е  п о в е з л о  в  т о т  г о д  к о л х о з у «К р а с н ы й  О к ­
т я б р ь ». Н а н е г о  р а з о м  с в а л и л и с ь , к а з а л о с ь , в с е  
б е д ы . Л е т о  н е п о р а д о в а л о  у р о ж а е м  о з и м ы х , з а ­
с у ш и л о  я р о в ы е , з а н и м а в ш и е н е б о л ь ш и е в ы р у б к и  
д а  с у г л и н и с т ы е  х о л м ы . К о л х о з н е  м о г р а с с ч и т а т ь ­
с я п о  к о н т р а к т а ц и и , ч а с т ь  д о л г о в  п р и ш л о с ь  п е р е ­
н е с т и  н а с л е д у ю щ и й  х о з я й с т в е н н ы й  г о д . Н е  б ы л о  
и  к о р м о в  д л я  с к о т а , д а ж е  л ю ц е р н а  и  к л е в е р , п о ­
с е я н н ы е  п о д  з л о б н ы е  н а с м е ш к и  к у л а к о в  и  п о д к у ­
л а ч н и к о в , в ы г о р е л и о т п а л я щ е г о  с о л н ц а и  с у х о ­
в е е в . К о  в р е м е н и  с е н о к о с а  н а  э т и х  п о с е в а х  л и ш ь  
н е б о л ь ш и м и  о с т р о в к а м и  з е л е н е л и  с о р н я к и . О с е н ь  
т о ж е  в ы д а л а с ь  н е б л а г о п р и я т н а я , з а т я ж н ы е  д о ж д и  
з а л и л и  к а р т о ф е л ь н ы е  п о л я , с г н и л  и  б е з т о г о  с к у д ­
н ы й  у р о ж а й . П р и ш л о с ь  с о к р а щ а т ь  п о г о л о в ь е  с к о ­
т а , к о т о р о г о  и  т а к -т о  б ы л о  м е н ь ш е  н е к у д а . А  т у т  
з и м а з а л ю т о в а л а , с м о р о з а м и -т р е с к у н а м и , с м е ­
т е л ь н ы м  и  б е с п у т ы м  ф е в р а л е м , д о  к р ы ш  з а м е т а я  
и з б ы , н а ч и с т о п е р е д у в а я у з к и е л е н т ы  с а н н ы х  
д о р о г .

В  о д и н  и з т а к и х  в е ч е р о в Ф е д о р  Р о м а н о в  в е р ­
н у л с я  д о м о й , о с в о б о д и в ш и с ь  о т  с л у ж е б н о й  б е г о т ­
н и . В ы н у л  и з к у х о н н о г о  с т о л а ч а ш и , п о д а л  В а с е  
к а р а в а й ч е р с т в о г о  х л е б а . Н а  с т о л е  з а д ы м и л и с ь
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щ и . О т е ц  с  с ы н о м  п р и н я л и с ь  з а  е д у . В д р у г  з а  о к ­
н о м  в  з а у н ы в н о м  в о е в е т р а п о с л ы ш а л с я  с к р и п  
п о л о з ь е в , з в я к н у л а  щ е к о л д а , п о с л ы ш а л и с ь  ш а г и  в  
с е н я х . «Д о л ж н о  б ы т ь , к т о -т о  п о  с п е ш н о м у  д е л у »,— 
п о д у м а л  Ф е д о р , о т л о ж и л  л о ж к у . В с я к о е б ы в а л о : 
т о  к о н ю ш н ю ' о с т а в я т б е з о х р а н ы  — д о л г о  л и  д о  
г р е х а , т о  и с ч е з н е т  и з а м б а р а а р т е л ь н о е  з е р н о . А  
о н е д и н с т в е н н ы й  к о м м у н и с т  в с е л е . В е з д е о б я ­
з а н  у с п е т ь , з а  в с е  о н  о д и н  в  о т в е т е .

Д в е р ь  о т к р ы л а с ь , и  н а п о р о г е  п о я в и л с я  к о р е ­
н а с т ы й  м у ж ч и н а  ’с  ч е р н о й  б о р о д о й , в  з а с н е ж е н н о м  
т у л у п е , в  р у к е  — к н у т , с л е д о м  з а  н и м  — д р у г о й , х у ­
д о щ а в ы й , л и ц о  з а к р ы т о  в о р о т н и к о м .

— М и р  д -д о м у  с е м у ,— з а и к а я с ь , п р о и з н е с п р о ­
с т у ж е н н ы м  г о л о с о м  к о р е н а с т ы й , о т р я х н у л  т у л у п , 
о щ и п а л  п р и с т ы в ш и е к  б о р о д е  с о с у л ь к и , п е р е к р е с ­
т и л с я  н а  п е р е д н и й 'у г о л .— У д -д а ч н о , в ы х о д и т , п -п о - 
п а л и , п -п р я м о  к г о р я ч е й п о х л е б к е . П -п о д у м а т ь  
т о л ь к о , п -п а х н е т -т о  к а к !

— М и л о с т и  п р о с и м ,— Ф е д о р  у д и в л е н н о  р а с с м а т ­
р и в а л  н е ж д а н н ы х  г о с т е й /

У  п е р в о г о  б о л ь ш и е  к а р и е г л а з а , н о с с г о р б и н ­
к о й , и з -п о д  б о р о д ы  и »а щ е к е  п р о с т у п а е т  г р у б о  з а ­
р у б ц е в а в ш и й с я  с и н и й  ш р а м . Л и ц о  ш и р о к о е , п л о с ­
к о е  и  в р о д е  б ы  з н а к о м о е . В т о р о й , о т к и н у в  в о р о т ­
н и к  т у л у п а , о т к р ы л  у з к о г л а з о е , т у с к л о е  л и ц о ; о н  
н е т е р п е л и в о  т о п т а л с я  н а  м е с т е , н е р в н о  п о т е р е б л и - 
в а я  ж и д к и е , о п у щ е н н ы е  к н и з у  к а л м ы ц к и е  у с ы .

— К у д а п у т ь д е р ж и т е ? — Ф е д о р  п р и к р ы л  в с е й  
п я т е р н е й  в и с о к , с л о в н о  б ы  б о я с ь  у п у с т и т ь  и з п а м я ­
т и  ч т о -т о  ч р е з в ы ч а й н о  в а ж н о е . Н о  э т о  н е о б х о д и м о е  
с е й ч а с  н и к а к  е м у  н е  д а в а л о с ь .

— Н е н р а в и т с я м н е  т -т а к о й  в о п р о с ,— п р о б а с и л  
ч е р н о б о р о д ы й .— Х о р о ш и й х о з я и н з а с т о л б ы  
п -п р и г л а с и л , а  т -т ы : к у д а ? Н е л а с к о в о  в с т р е ч а е ш ь . 
К  т е б е  м ы . У г о щ а й !

— М о ж н о  и  у г о с т и т ь , д е л о  о б ы к н о в е н н о е , д а  
ч т о -т о  н е  п р и з н а ю  я  в а с , н е  з д е ш н и е , ч т о  л ь ?

— Г л я д и -к а , п -п а м я т ь , в ы х о д и т , о т ш и б л о , б ы в ­
ш и й  у ч и т е л ь ,— н а с т у п а л  к о р е н а с т ы й , с м е л о  п р о ­
х о д я к  с т о л у .— А  т -т ы  с м о т р и -с м о т р и , м о ж е т , 
з -з н а к о м ы е , а ? В с п о м н и , н е  п е р е с е к а л и с ь  л и  н а ­
ш и  п -п у т и -д о р о ж к и ? — Б о р о д а ч в ы т а щ и л и з -з а
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