





БОРИС ОСТАНИН

ДОГАДКИ О НАБОКОВЕ

*Конспект-словарь*

КНИГА 1 (А–З)



ПАЛ Ъ МИ РА  
Т8 ИЗДАТЕЛЬСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ

Москва / Санкт-Петербург

2 0 2 4

УДК 82.09  
ББК 83.3(2Рос-Рус)6  
О-76

*Публикуется в авторской редакции*

*Составитель Б. Мартынов  
Репродукции С. Ионова*

Автор, Борис Останин, не возражает против перепечатки своих текстов,  
входящих в настоящий сборник,  
и открывает их для свободного использования.

### **Останин Б.**

О-76 Догадки о Набокове : Конспект-словарь : [в 3 кн.] : Кн. 1 (А–З) /  
Борис Останин ; [сост. Б. Мартынова ; репродукции С. Ионова]. — М. ; СПб. : «Т8 Издательские Технологии» / «Пальмира»,  
2024. — 341 с., ил. — (Серия «Литература и искусство»).

ISBN 978-5-517-10717-6

«Догадки о Набокове» — opus magnum Бориса Останина, своеобразная энциклопедия, предметом которой является художественный мир Владимира Набокова. Намеренно избегая всего очевидного, автор, подобно исследующему новые земли натуралисту, всматривается в редкости и диковинки этого мира. Другой аспект избранного построения — свобода, даруемая читателю «пассивностью» словаря, возможность выбирать и прокладывать свой маршрут, знакомясь с семантическими загадками, словесными шифрами и психологическими ребусами одного из самых значительных писателей XX столетия.

Первая книга трилогии.

УДК 82.09  
ББК 83.3(2Рос-Рус)6

ISBN 978-5-517-10717-6

© Оформление.  
АО «Т8 Издательские Технологии», 2024

*Вячеславу Курицыну и Александру Долинину  
с почтением и признательностью  
эту хулиганскую книгу посвящаю*

АВТОР



Слова похожие по звуку имеют в поэзии похожий смысл.

*И. Терентьев*

Никто не подозревает, что эта книга возникла из сопоставления слов.

*К. Вагинов*

Вступив в ряды профессиональных дешифровщиков набоковских ребусов, невольно задаёшься и метавопросом: не лучше ли было бы переиграть их изощрённого составителя, просто проигнорировав вызов? Ведь это, в конце концов, не вековые загадки, окутанные мистической тайной, сокрытой в святая святых художественного творчества...

*А. Жолковский*

Её разбухшая память хранила тысячи нелепых деталей, которые она по своей внутренней убеждённости считала необходимым встроить в рассказ, вся фабула которого, и без того, признаться, не очень острая, вязла в бесконечных и к делу не идущих подробностях.

*А. Соболев*

Биограф-романист делает те находки, которые ему выгодны, а то, что выгодно ему, как правило, становится едва ли не самым худшим для его героя, и история жизни последнего неизбежно бывает искажена, даже если факты в ней достоверные.

*В. Набоков*

Сколь богаче догадка пустой конкретики фактов!

*Б. Левит-Браун*

Я сейчас пишу разговор молодого человека с молодой женщиной о литературе, море, горах, музыке и прочих так называемых поэтических предметах. Обычный читатель примет, пожалуй, всё за чистую монету, но моя настоящая цель — гротеск. По-моему, мой роман будет первым, в котором высмеиваются главные героиня и герой.

*Г. Флобер*

Ни один победитель не верит в случайность.

*Ф. Ницше*

Никогда ни один биограф даже краешком глаза не увидит моей личной жизни.

*В. Набоков*

— Наша жизнь и загробный мир одинаково непонятны и страшны. Кто боится привидений, тот должен бояться и меня, и этих огней, и неба, так как всё это, если вдуматься хорошенько, непостижимо и фантастично не менее, чем выходцы с того света... Что и говорить, страшны видения, но страшна и жизнь...

— Что же собственно вам страшно? — спросил я.

— Мне всё страшно.

*А. Чехов*

What song the Syrens sang, or what name Achilles assumed when he hid himself among women, although puzzling questions, are not beyond all conjecture.

*Т. Браун*

Есть морские девы, живущие далеко от людского, и если людская рука схватит сирену и повлечёт её на берег, человек не увидит красавицы, а увидит лишь скользкое чудо — морскую медузу.

*К. Бальмонт*

Володин встретил Передонова радостным криком:  
— И в зале напачкали! Ура!  
— Ура! — закричал Передонов.

*Ф. Сологуб*

Открытия зачастую вырастают из кажущихся мелких ошибок и неувязок.

*А. Конаков*

Писатель способен достичь символической обобщённости и убедительности ровно в той мере, в какой у него накопилось настоящей злобы к потенциальному объекту своего описания.

*М. Климова*

К писанью прозы и стихов не имеют никакого отношения добрые человеческие чувства... Единственное важное — это то, хорошо ли написана книга или плохо, — а что до того, прохвост ли автор или добродетельный человек — то это совершенно неинтересно.

*В. Набоков*

Произведение искусства расцветает не иначе как общими усилиями всех добродетельных начал человеческого духа.

*А. Жид*

Tout idée publique, tous convention reçue est une sottise, car elle a convenue au plus grand nombre.

*Н. Шамфор*

Силой собственного смыслового совершенства, силой своей вечности <платоновские> идеи «переносят» вещи в «умное место», где разноцветные и полные непостоянства «каплевидные» вещи превращаются в застывшие от холода разноцветные и блестящие — холодно блистающие — бусы всесовершенного ожерелья вселенского Ума... «Замороженное» в вечных идеях «время вещей» не трогает человека как чувствующее существо, оно прежде всего обращается к его уму.

*С. Лишаев*

Воспоминание активно и разрушительно, ибо ориентируется не на общие, а на индивидуальные принципы присвоения того, что собрано. В воспоминании мы обречены на фрагментарность, поскольку не управляем самим процессом: всё, что мы вспоминаем, подвержено случайным искажениям и сбоям. Вспоминая о событиях, мы вспоминаем о вещах, точнее, о том, что оказывается материальным следом нашего прошлого.

*В. Подорога*

Теперь я одинокий лицедей, а остальные — зрители. Но будет время, когда я буду единственным зрителем, а вы лицедеями.

*В. Хлебников*

На том месте, где была церковь, построили клуб и в день открытия клуба устроили концерт, на котором выступал скрипач, который четырнадцать лет назад потерял своё пальто. А среди слушателей сидел сын одного из тех хулиганов, которые четырнадцать лет тому назад сбили шапку с этого скрипача. После концерта они поехали домой в одном трамвае. Но в трамвае, который ехал за ними, вагоновожатым был тот самый кондуктор, который когда-то продал пальто скрипача на барахолке. И вот они едут поздно вечером по городу: впереди — скрипач и сын хулигана, а за ними вагоновожатый, бывший кондуктор. Они едут и не знают, какая между ними связь, и не узнают до самой смерти.

*Д. Хармс*