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— Я нашел их, отец! Я раздобыл эти рукописи, — Томас 

бросил на стол стопку исписанных мелким подчерком листков 

бумаги.

— Что ты опять притащил в типографию? — Торпу всегда 

было интересно, что принес сын, но по заведенной привычке 

он продолжал ворчать. — Очередные советы по обустройству 

сада?

— Отец! Я нашел сонеты Шекспира!

— Но, насколько я помню, он до сих пор жив, — съехидни-

чал старик.

— Да, жив. Но при чем здесь это? — младший Торп пожал 

плечами.

— При том, что он никому не давал права публиковать со-

неты. Шекспир писал их давно, лет пятнадцать-шестнадцать 

назад. Последние годы он сонеты забросил. К нему обраща-

лись многие с просьбой дать разрешение их опубликовать. 

Он был категоричен в своем отказе.

— Отец! Ты меня удивляешь. Многие из шекспировских 

пьес публиковали без его ведома. Да он и не единственный та-

кой автор! Будто ты всю жизнь публикуешь лишь то, на что по-
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лучаешь от авторов разрешение, — сын кипятился и не пытал-

ся скрыть раздражения, которое вызывали у него слова отца.

Торп с трудом встал из своего старого, выцветшего кресла 

и подошел к столу. Он осторожно взял в руки исписанные 

листки. 

Возненавидь, когда любовь умрёт,

Со всеми вместе. Будь моей бедою,

И жалость ты не принимай в расчет,

Когда стою с поникшей головою.

Когда увидишь, что не плачу я,

Не требуй победителю награды;

И после бури нет дождливей дня,

В который рай оборотился адом.

Не будь последним, кто меня оставит —

Ведь худшее свершится надо мною,

Хочу почувствовать вначале

Всю боль, что заготовлена судьбою.

И вот когда тебя я потеряю,

Другую боль уже не ощущаю.1

— Сонет номер девяносто, — произнес Торп медленно, 

прочитав его вслух, — это не его сонет, — он переворошил 

всю стопку. — Здесь их слишком много!

— О чем ты говоришь, отец? Что значит много? Сколько уж 

есть.

1 Уильям Шекспир. Сонет № 90 (перевод автора)
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— Где ты их раздобыл? — спросил Торп, внимательно гля-

дя на сына.

— Принесли добрые люди. Они же всплывали то здесь, то 

там. Я уже два года пытаюсь их собрать все вместе. И вот уда-

лось! — молодой человек гордо махнул рукой в сторону стола.

— Не удалось, — отец снова просмотрел сонеты. — Шек-

спир написал около тридцати сонетов. Не более. Остальные 

написаны не им.

— А кем? И откуда ты знаешь, сколько он написал?

— Я всегда следил за его творчеством и даже издал пару 

пьес. Сонеты вращались в литературных кругах лет шесть. 

Их было немного. Я, как и ты, пытался их собирать. Но 

в 1599 году Шекспир бросает писать сонеты, — объяснял ста-

рик, — он не дает разрешение на их публикацию. Тобб, ты 

помнишь Тобба?

— Конечно! Наш главный издательский «пират», — Томас 

кивнул.

— Он попытался было издать сонеты. Году примерно 

в 1600 или 1601. Вышел большой скандал. Говорили, что толь-

ко два сонета принадлежали перу Шекспира. Я думаю, боль-

ше. Но далеко не все. Ходили разговоры, что Шекспир сам 

распространял эти слухи, чтобы его не могли обвинить в пу-

бликации чужих сонетов под своим именем.

— Кому принадлежали остальные?

— Неизвестно. Но именно их таинственный автор настаи-

вал на запрете публикаций. Тираж исчез из всех книжных ла-

вок и из типографии Тобба, — Торп показал на стол. — Там 

тоже не его сонеты. Чьи, не знаю. Но мы с этим связываться 

не будем. Когда я расспрашивал Тобба про то издание, он ска-

зал, что и говорить о нем не хочет. Был страшно напуган, и за-



верил меня, что ни одного экземпляра у него не осталось, 

включая рукопись, по которой он печатал книжку. 

— Отец, ты не знаешь, кому принадлежат сонеты. Почему 

не самому Шекспиру толком объяснить не можешь. Все соне-

ты написаны одной рукой — мне достали рукопись. Ты ви-

дишь, они явно писались в одно время. То есть, Шекспир 

вполне мог захотеть их издать. Почему нет? Мог собрать все 

свои сонеты и переписать для типографии, — молодой чело-

век был так красноречив и убедителен, что сам начинал ве-

рить в эту версию. — Поверь, мы лишь опередим других!

— Их печатать нельзя! — старик хлопнул рукой по сто-

лу. — Пока хозяин здесь я, это издание не выйдет, — сгорбив-

шись еще больше, чем обычно, он вышел из комнаты.

По прошествии нескольких месяцев Торп-старший умер. 

Вскоре в типографии были отпечатаны свежие экземпляры 

новой книги. На ней было написано: Уильям Шекспир. Со-

неты.

Сонетов насчитывалось сто пятьдесят четыре…
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В тот день Лондон кишел людьми. Представители всех со-

словий, бедные и богатые, толстосумы из Сити и простые ры-

ночные торговцы, старики и студенты высыпали на улицы го-

рода. Всюду висели флаги, разноцветные ленты и гобелены, 

призванные украсить убогие, грязные улицы, по которым 

двигалась процессия. 

Порой ей казалось, что она выиграла войну, не меньше. 

Ведь именно так встречают армию победительницу — радост-

ными выкриками, фейерверками, восхищенными взглядами, 

которыми одаривает тебя толпа. Она махала им рукой и улы-

балась, пытаясь не обращать внимания ни на холодный, про-

низывающий ветер, дувший со стороны Темзы, ни на начи-

навший накрапывать дождь.

Медленно они приближались к истинной цели своего пути, 

Тауэру. Мрачная башня возвышалась на фоне темного, покры-

того тучами неба. Воспоминания обрушивались на нее, будто 

морской шторм, от которого не укрыться, не спрятаться — все 

равно накроет с головой, ударив всей своей силой о хрупкую 

деревянную палубу корабля. Многолетнее заточение в башне, 

где день и ночь сменяли друг друга со сводившей с ума моно-
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тонностью, казнь матери, которую не видеть позволяли лишь 

льющиеся из глаз слезы, и отчаяние, окутывавшее все ее су-

щество сильнее и сильнее — вот, что запомнилось и придава-

ло сил сейчас.

Елизавета гордо посмотрела на окружавших ее всадников. 

Кого из своей свиты она приблизит? Кого удалит с глаз долой? 

Кто станет ей верным другом? «У королевы не может быть 

друзей, — напомнила она себе, — существуют только враги, 

или те, кто на данный момент таковыми не является». 

Совсем близко скакал Роберт Дадли, друг детства, несколь-

ко лет гулявший вместе с ней по внутреннему двору Тауэра 

и пылко смотревший на нее из тюремного окна напротив. Ро-

берт поймал задумчивый взгляд Бэт и подмигнул ей игриво. 

Ее улыбка стала чуть шире и более искренней. Роберт слегка 

пришпорил коня и прогарцевал вперед. Он обернулся — ко-

ролева смотрела ему вслед…

Наконец, процессия оказалась возле Тауэра. В пурпурной 

мантии, подбитой горностаем, Елизавета остановилась возле 

входа в свою бывшую тюрьму. Несмотря на холод и ветер она не 

спешила заходить внутрь. Когда-то она на коленях молила бога 

о пощаде и справедливости. Час пробил — теперь эта страна 

у ее ног. Нищая, униженная, страдающая Англия была не луч-

шим владением для монарха. Но ей было достаточно и этого.

— Божьей милостью поднимаюсь я на этот трон, — Елиза-

вета окинула взглядом приближенных и шагнула в здание.

Даже те, кто считал ее незаконнорожденной самозванкой, 

увидев молодую королеву у входа в Тауэр, признавали ее коро-

левское происхождение. Рыжие волосы Генриха, темно-ка-

рие, практически черные глаза Анны Болейн, дедовский нос 

с горбинкой, а главное — четко прочитывающийся жесткий 
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и расчетливый характер, вкупе с хитростью и осторожностью, 

делали Елизавету достойной наследницей престола.

— А в Тауэре по-прежнему холодно, — заметила молодая 

королева: попытки хоть как-то прогреть помещения к ее при-

езду особым успехом не увенчались. Огромный зал отапли-

вался одним камином. Да и каменные стены башни сохраняли 

холод гораздо лучше, чем тепло. 

— Дворец во всю готовят к переезду, Ваше Величество, — 

заверил Елизавету один из придворных, — вы здесь ненадолго.

— Надеюсь, — усмехнулась королева и передернула плеча-

ми, с которых сползла горностаевая мантия. — Что ж, займем-

ся более неотложными делами. Англия ждать не готова.

Постепенно комната заполнилась людьми. В зале воцари-

лось молчание. Елизавета снова посмотрела в сторону реки. 

«Мне нужно время. Время и мир. Очередную войну страна не 

переживет. Милостью божьей я вышла из тюрьмы и стала ко-

ролевой. Милостью божьей Англия избежит войны и получит 

необходимую передышку».

Придворные продолжали молча смотреть на свою королеву. 

О положении дел в стране многие из них знали гораздо боль-

ше, чем их госпожа, потому что разоряли казну с усердием, 

достойным лучшего применения. Большинство были увере-

ны: опытные французский и испанский короли переиграют 

двадцатипятилетнюю женщину, вошедшую на шаткий англий-

ский престол. 

— Начинать мы собираемся с денежной реформы, — нео-

жиданно твердо произнесла Елизавета.

— Предыдущие провалились, — подал кто-то голос.

— Вы имеете наглость сравнивать меня с предыдущей ко-

ролевой, которая являлась наглой самозванкой? — голос Ели-
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заветы зазвучал еще громче. — Пожалуй, этим мы и докажем, 

что не просто так взошли на трон, — слова эхом прокатились 

по холодному помещению. — Если мы здесь по воле всевыш-

него, то и реформы наши будут иметь успех. Если нет, — ко-

ролева замолчала, но никто не смел вставить и слово в образо-

вавшуюся паузу, — значит, самозванка — я, и место мое 

в Тауэре навеки! 

Мантия снова сползла с оголенных плеч королевы, но она 

не стала кутаться в теплый мех, а продолжала стоять у окна, 

лишь слегка повернув голову в сторону своих поданных. 

Вскоре зал опустел, и Елизавета осталась одна. Она ходила 

из одного конца комнаты в другой в тщетных попытках со-

греться и одновременно собраться с мыслями. Обещания, ко-

торые она так щедро раздавала, казались ей теперь не то, что 

трудновыполнимыми, они казались невыполнимыми вовсе.

— Что королевой во дворце, что узницей в темнице… 

Одна! — Елизавета прислонилась лбом к холодному камню. — 

О, нет. Я не позволю так просто согнать меня с трона!

Со всех сторон враги. Ей ли не знать этого? Ей ли не пони-

мать, сколь хрупок мир на небольшом острове, в результате 

многочисленных интриг перешедшего в ее руки? Франция 

и Испания, главные враги английского трона, в предвкуше-

нии очередной игры. Елизавета будет прекрасным призом 

в случае выигрыша, невестой с чудесным приданным.

— Чтобы в этой игре выиграть мне, придется обвенчаться 

со своей страной. Ну что ж, чем голову на плаху, так лучше 

в одиночестве прожить остаток жизни, — Елизавета, стоя 

у окна, не могла оторвать взгляд от грязных вод Темзы. — 

Мужчины наивно надеются жениться на английском королев-

стве. О, если б ими двигала любовь! — она усмехнулась. — 


