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В одном из удаленных от центра кварталов Лондона стоял 

старый, но прочный еще дом, к которому прилегал обшир-

ный сад. В третьем этаже дома, относившегося ко временам 

Кромвеля и сохранившего суровый и пуританский вид той 

эпохи, квартиру занимал доктор Ральф Морган, как гласила 

медная дощечка, прибитая к почерневшей дубовой двери.

Эта квартира состояла из передней, столовой, кабинета 

и спальни. Все комнаты были очень просто, но уютно об-

ставлены и имели то неоценимое для жильца преимуще-

ство, что окна их выходили в сад. Доктор любил тишину 

и зелень, предпочитая дальнюю ходьбу, хотя бы даже в дур-

ную погоду, жизни в шумном центре, с его треском, суетней 

и тоскливым видом на крыши и на сотни труб.

Была чудная августовская ночь, такая тихая и теплая, что 

в рабочем кабинете доктора было открыто окно. За боль-

шим письменным столом сидел сам хозяин квартиры и чи-

тал у лампы с зеленым абажуром большую книгу в изно-

шенном переплете.
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Доктор Морган был молодой человек лет тридцати. Он 

мог бы считаться даже красавцем, если бы страшная худоба 

и болезненная бледность не обезобразили его. Он был высок 

и хорошо сложен; густые, золотисто-каштановые волосы 

и коротенькая борода, чуть темнее, обрамляли его тонкое 

с классически правильными чертами лицо; большие глаза, 

строгие и задумчивые, были неопределенного цвета: в ми-

нуты покоя серовато-голубые и темные при малейшем вол-

нении. Вообще взгляд его отличался необыкновенною под-

вижностью и отражал всякое душевное движение.

Обстановка кабинета указывала, что Ральф был человек 

ученый и работящий. Обширная библиотека и множество 

полок были завалены книгами, журналами и связками бро-

шюр не только по медицине, но и по всем остальным отрас-

лям человеческого знания.

Доктор мог свободно зарываться в книги и предаваться 

своим занятиям, так как пациентов у него почти не было, 

средства же к жизни давало ему хорошо оплачиваемое ме-

сто, которое он занимал при большой психиатрической 

больнице.

Ральф довольствовался своим положением, тем более, что 

его слабое здоровье побуждало его вести тихий и правиль-

ный образ жизни. Но если он имел мало занятий как док-

тор, то тем больше работал его пытливый ум: недаром же он 

ежедневно сталкивался с необъяснимой проблемой — без-

умием. Постоянное соприкосновение с этим неуловимым 

злом, которое не поддается до сих пор научному исследова-

нию, но подтачивает здоровье человека, и побудило доктора 

искать разрешения этой тайны.
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Но тщетно он перелистывал сочинения практической 
науки и перерывал труды мистиков и алхимиков. Ни рабо-
ты ученейших психиатров, ни темные формулы Парацельса 
не дали ему ключа от тайны. Всюду, точно сквозь туман, он 
видел что-то неопределенное и чувствовал законы, которые 
должны были быть, но механизм которых тонул во тьме, 
и рассеять ее он был не в силах. Одно он считал доказан-
ным, а именно, что существуют невидимый ток, астральное 
излучение, поддерживающие обмен веществ между всеми 
живыми существами, имеющие решительное и могуще-
ственное влияние на организмы. Но как действовали эти не-
видимые силы и какие законы управляли ими — оставалось 
тайной, и доктор с горечью убеждался, что даже считающие 
себя учеными специалистами по этим вопросам, и те, как 
слепые, беспомощно пока стоят перед этим самым тяжким 
недугом человечества — помрачением рассудка.

Безумие оставалось той неизвестной и неисследованною 
областью, которая неудержимо влекла к себе молодого вра-
ча, всею душою жаждавшего облегчить участь человечества.

Иногда, после бесплодных усилий над разрешением за-
гадки, вечно ускользавшей у него из рук, им овладевал гнев 
против этих жестоких законов, окутанных тайной и скры-
вающих средства, которые несомненно должны существо-
вать для облегчения болезней души.

Сколько уже людей науки посвятили всю свою жизнь 
изучению этих вопросов, а между тем в области душевных 
болезней сделано очень мало. Магнетизм и гипнотизм, ко-
нечно, помогали иногда, но, по-видимому, случайно.

И не раз Ральф спрашивал себя, почему жизнь человече-
ская является зачастую сплошной тяжелой агонией? Дра-
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гоценное, оживляющее человека дуновение исчезает как 
будто бесследно, остальное же сгнивает в земле. Темна цель, 
для которой рождаются и умирают миллионы существ, 
которые борются, страдают, стремятся к неведомой цели 
и которых смерть, подобно урагану, сметает с лица земли 
как ненужную пыль.

Оттолкнув книгу о гипнотизме, которую читал, доктор 
встал, подошел к окну и в раздумье залюбовался усеянным 
звездами небом.

Как бриллиантовая ткань, расстилалось небо с его Млеч-
ным Путем, переходившим в сверкающий туман. Мир за 
миром, система за системой... Бесконечность полна мириа-
дами гигантских миров, а между тем, по-видимому, не хва-
тает места. Без сомнения, и там, как на земле, смерть косит 
человечество, которое, подобно полевой траве, зеленеет вес-
ной, а осенью увядает и превращается в прах после того, как 
выполнит свое назначение. Возможно ли, чтобы то же было 
и с человеческой душой — сознательной и могучей психиче-
ской искрой? Неужели она так ничтожна, что, блеснув, как 
блуждающий огонек над зеленым болотом, тухнет навеки, 
без прошлого и будущего?

Случайно взглянул он на свою руку, державшую еще раз-
резной ножик слоновой кости, и вздрогнул. Скоро, может 
быть, эта самая рука будет покоиться, окоченевшая, на его 
уже бездыханной груди...

— Берегите себя, мой юный друг, — сказал ему старый 
профессор, его бывший учитель, когда выслушал его не-
сколько недель тому назад. — Ваше сердце нездорово, а лег-
кие повреждены. Вам необходим полный физический и ум-
ственный отдых, иначе...
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Ральф тяжело вздохнул, отлично понимая, что значило это 
«иначе». В качестве доктора он сознавал, что сулят острые 
боли в груди, беспорядочное сердцебиение, захватывавшее 
дыхание, слабость и сухой кашель, вызывавший на губах ка-
пельки крови.

Он захлопнул окно, сел снова в кресло и закрыл глаза. Им 
овладел внезапный страх смерти.

Профессору легко было сказать: «Берегите себя! Отды-
хайте умственно»! Подобный отдых можно было предпи-
сывать только тем, кто не думает и поглощен житейской су-
етой; но для того, чья мысль работает, чей ум ищет истину, 
беспрестанно наталкиваясь на сомнение и предположения, 
подобный отдых невозможен.

И что такое эта смерть, ледяное и уничтожающее дыха-
ние которой стережет человека на каждом шагу, которая 
отнимает у него любимых существ, привычную обстановку 
приобретенные знания и ввергает его в неведомое небытие? 
Живые почитают память покойного статуей или молитва-
ми, а он-то сам, знает ли об этом? Чувствует ли он, страдает 
ли и продолжает ли любить остающихся в живых? Много 
странных фактов говорят о »потустороннем» существова-
нии, но ничто не доказывает его научным путем. Явления не 
вызываются произвольно неизвестными законами, такими 
же темными, как и мир, которым они управляют.

Ральф вытер влажный лоб, а затем прижал руку к болез-
ненно бьющемуся сердцу. Сколько раз он мучительно бо-
ролся с ужасным сомнением: »быть или не быть?»

Не раз он спрашивал себя: почему те, кто раньше ушел 
из мира, не являются просвещать тех, кого любят, если это 
возможно?
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Несколько лет тому назад он потерял свою мать, ко-

торую боготворил. Она тоже жила и дышала только им; 

а между тем она осталась глуха к его отчаянному призыву 

и ничем не доказала, пережила ли она смерть и любит ли 

его по-прежнему.

Острая боль в груди и приступ удушливого кашля дали 

ему болезненно почувствовать, насколько он и сам близок 

к страшной тайне, именуемой смертью.

Тоска и страх перед приближающимся небытием еще 

сильнее сдавили его сердце. Неужели же нет никакого сред-

ства продолжить жизнь и остановить разрушение тела? 

Вдруг вспомнилось ему, что он читал в одной книге об ок-

культизме, что существует жизненный эликсир, тайна ко-

торого утеряна, но алхимики тщетно искали ее во внутрен-

ностях или крови девушек, детей и животных, в растениях 

и в атмосфере. А между тем магические книги говорят об 

этом эликсире как о несомненном факте...

О! Если бы можно было найти его; а он несомненно су-

ществует, такой жизненный флюид, такая могучая сила, 

которая работает в органических телах и во всяком живом 

существе. Это неуловимое дыхание жизни должно быть 

всюду, как в первичных, так и в самых сложных организмах.

Сильный и резкий звонок оборвал бурные думы доктора. 

Он выпрямился и стал прислушиваться. Но, должно быть, 

старый Патрик, его единственный слуга, спал как убитый, 

так как в прихожей все было тихо.

Минуту спустя звонок повторился. И Ральф встал. Веро-

ятно, кто-нибудь заболел по соседству и за ним прислали; 

такое хотя и редко, но все-таки бывало. Так как Патрик не 
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подавал признаков жизни, то молодой человек сам открыл 

дверь.

На лестнице стоял высокий мужчина, закутанный в тем-

ный плащ, с широкополой фетровой шляпой на голове. В ру-

ках он держал отделанную серебром шкатулку.

— Я имею честь говорить с доктором Морганом? — спро-

сил незнакомец глубоким и звучным голосом.

— Да, это я, к вашим услугам.

— В таком случае, позвольте мне войти. Мне нужно по-

говорить с вами об очень важном деле, которое глубоко вас 

интересует.

Незнакомец сложил на стул плащ и шляпу и прошел за 

Ральфом в его кабинет. Оба сели, и настало довольно про-

должительное молчание. Ральф с любопытством осматривал 

своего гостя.

Это был человек лет тридцати пяти или сорока; хотя он 

казался сильным и здоровым, но в эту минуту был очень 

бледен и, видимо, утомлен. Несмотря на это, ни одной мор-

щины не было на его широком лбу, ни одного седого воло-

ска не светилось в его густых и черных как вороново крыло 

волосах. Лицо его отличалось чистейшим греческим типом 

и могло бы служить моделью для статуи Фидия.

Незнакомец задумчивым взглядом смотрел на книги, за-

громождавшие рабочий стол, и затем поднял на Ральфа свои 

большие, черные и бархатистые глаза.

— Вы ищете эликсир жизни и хотели бы обладать им?

— Кто вы такой, что знаете мои мысли? — пробормотал 

тот, вскакивая с кресла.

Таинственный посетитель улыбнулся.
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— Садитесь и не бойтесь ничего, — сказал он. — Я вовсе 
не дьявол, как вы, без сомнения, предполагаете, я такой же 
человек, как и вы. Между нами только та разница, что вы 
хотите жить, а я — умереть. Вы жили слишком мало, я — 
слишком много, и хочу вернуться в пространство. Я явился 
сюда предложить вам обмен.

Вы располагаете смертью, я — жизнью. Итак, дайте мне 
немного вашей крови, а я вам дам капли эликсира. Соглас-
ны ли вы?

Доктор уже с тревогой смотрел на незнакомца. Очевид-
но, перед ним находился больной по его специальности, но 
он не успел еще сообразить, что ему делать в данном слу-
чае, как вдруг его странный посетитель рассмеялся таким 
громким и открытым смехом, что доктор почувствовал себя 
сбитым с толку.

— Вы считаете меня сумасшедшим и обдумываете, как 
со мной поступить, чтобы избавиться от моего неудобного 
визита, — добродушно сказал незнакомец. — Успокойтесь, 
мой молодой друг. Я — в полном рассудке. Как вам ни ка-
жется невероятным то, что я сказал, это непреложная ис-
тина. Я действительно обладаю эликсиром жизни. А теперь 
поговорим серьезно.

Уже давно ищу я человека, которому мог бы передать 
мое знание и тайну моей жизни, но все мои поиски были 
напрасны. Случай обратил мое внимание на вас. Я исследо-
вал и изучил вашу жизнь, ваш характер, ваши стремления; 
я знаю ваши сомнения и ту жажду знаний, которая муча-
ет вас. Из всего этого я заключил, что вы способнее всякого 
другого принять мое наследство. Отвечайте же откровенно: 
хотите вы вечно жить?


