

Заплатки

**Воспоминания актрисы
Центрального Театра
Российской Армии
Голубкиной
Ларисы Ивановны**

Литературная запись Юрия Панкова

Издательство «Автограф века»

Москва.
2025 год

УДК 82-94
ББК 84(2)6
Т16

Т16 Голубкина Лариса.
Заплатки
Воспоминания актрисы Центрального Театра Российской Армии.
Литературная запись Юрия Панкова.
– М.: «Т8 Издательские технологии», 2025. – 348 с.

ISBN: 978-5-8853-7680-8

Прилежная московская школьница любит кроликов и готовится поступать на биофак МГУ. Но еще больше она любит пение и занимается на хоровом отделении музучилища. В итоге подает документы в ГИТИС. На вступительный экзамен приходит ректор института. Потрясенный вокальными способностями абитуриентки, он распоряжается принять ее без учета результатов экзаменов. Ура, она зачислена! Но учебный процесс быстро обрывается: студентку берут на главную героиню фильма к 150-летию победы над Наполеоном. Еще год – и она становится едва ли не самой популярной актрисой нового кинематографа 1960-х! Роли в новых фильмах, работа в Театре Советской Армии, гастроль по всей стране... И снова кинокартина, и опять к юбилею – к годовщине победы над фашизмом.

Да, это Лариса Голубкина, а также фильмы и спектакли, связанные с ее прекрасным образом – «Гусарская баллада», «Освобождение», «Давным-давно»...

Легендарная актриса кинематографа и театральной сцены всю жизнь ставит смелые профессиональные эксперименты, одним из которых несколько лет назад стал спектакль «Заплатки». Своего рода инсценировка собственных мемуаров. Не написанные, а сыгранные и спетые на сцене, эти воспоминания в итоге потребовали литературного воплощения. Многолетнего и кропотливого. Требующего как цитат, так и пересказа. С учетом меняющихся обстоятельств, новых отношений, и, конечно же, большой любви.



УДК 82-94
ББК 84(2)6

ISBN 978-5-8853-7680-8

© Голубкина Л. И., Панков Ю. В., 2025
© Издательство «Автограф века», 2025

СОДЕРЖАНИЕ

От автора. По мотивам собственной жизни...	9
Спектакль про себя. Увечья моей души. Законы устной речи. Уходящее поколение советских артистов. В поисках плачущего зрителя.	
Глава 1. Советскому кино прощается все	14
Профессиональные страхи. Кино из РФ. Советские сказки про реальность. «Дайте жалобную книгу». Широкоэкранная практика жизни. Скромность украшала. Наш Голливуд: «Свинарка и пастух», «Цирк», «Веселые ребята», «Золушка». Надежды на любопытного зрителя.	
Глава 2. История девочки Ларисы	24
Все мои – из Зарайска. Голубкины и Евдокимовы. Великая Анна Голубкина. Сергей Конёнов. Поколение войны. Дом на Волочаевской. Детство под музыку Хренникова. Песни Шульженко. Платице из Берлина. Концерты в Доме офицеров.	
Глава 3. Музыкальные этюды и ГДР	35
Занятия фортепиано на «Аэропорте». Папина служба в армии. Воспоминания о Восточной Германии. Нравоучения отца. Стрельба из ружей. Отношение к эстраде и фольклору. Возвращение в Москву. Биофак МГУ. Музучилище на Якиманке.	
Глава 4. Почти взрослая жизнь	40
Музыкально-педагогическое училище имени Октябрьской революции. Гарри Гродберг. Лекции в зале Чайковского. Положительная девушка. Про кефир с булочкой. История с Мишей-мотоциклом. «Мосгаз».	
Глава 5. В поисках ГИТИСа	44
Советы добрых соседок. Школа-студия МХАТ. Щукинское училище. Матвей Алексеевич Горбунов. Вступительные экзамены.	

Глава 6. «Гусарская баллада»	51
Героическая комедия про войну. «Питомцы славы». Премьера 1941 года. Акимов, Бабанова, Добржанская. Рецензия Гладкова на фильм. Хренников и его музыкальные темы. Веселые фильмы про войну. В поисках Шуры Азаровой. Жора Котов. Пробы у Рязанова. Комплексы артистки. «О бедном гусаре».	
Глава 7. Мои однокурсники	65
Лучшие люди из моей молодости. «Целинная баллада». Первый послевоенный поющий курс. Людмила Касаткина. Десять теноров, восемь сопрано, двенадцать меццо-сопрано...	
Глава 8. Загранка	74
Гусарская баллада» открыла мир. Италия. Ливан. Олег Трояновский. Дания. Платье Галины Польских. Обед в замке Гамлета. Прокаженные. Пианист-жулик.	
Глава 9. Папа и Андрей	85
История с папиным ружьем. День рождения Наташи Фатеевой. Отношение папы к Миронову. Строевая подготовка на кухне. Андрея к порядку. Образ Андрея – между строк.	
Глава 10. «Освобождение»	90
1970 год. Париж. Столетие Ленина. «Нормандия Неман». Премьерный показ в «Марины». Жорж Мартен. Николай Олялин. Мировое турне. Власовцы на экране и в Бразилии. Украинцы в Сан-Паулу. Немцы в Гайане. С Михаилом Ульяновым в Австрии.	
Глава 11. Московское гостеприимство	110
Правила этикета. Фестиваль в Бейруте. Жорж Садуль. Тони Асуат. Прием мультимиллионера в квартире Максаковой. Дмитрий Писаревский, Никита Богословский и Эльдар Рязанов.	
Глава 12. Первое предложение	117
Максакова и платье к экзамену. История с перчатками. Отказ от первого предложения Андрея. Комплексы. Мироновы. Совместные концерты. Романсы на советской эстраде.	

Глава 13. Minu esimene armastus	123
Романтическая история с художником Олевым Субби.	
Глава 14. Банкет в ложе Сталина	131
Звезда маршала Гречко. Генерал армии Куликов. Алла Баянова. Лекции по эстетике.	
Глава 15. «Дайте жалобную книгу»	136
Мои комплексы. Мои старшие товарищи. Заложники ампула. Крамаров и Пуговкин. Евгений Моргунов и Юрий Никулин. Слава Тихонов.	
Глава 16. Судьба театра	141
Сцена и драматургия. Пьесы Островского и театр XXI века. Интересное под ногами не валяется.	
Глава 17. Ступени профессии	145
Оперетта или мюзикл. «Порги и Бэсс» у Бориса Покровского. Артисты немого кино. «Сказка о царе Салтане». Александр Птушко. Царица Милитриса. Олег Видов и встречи в США. Ион Друце и спектакль «Обретение». «Декабристы» в пьесе Шпаликова.	
Глава 18. Иже херувимы...	163
Крещение. Поездки в Псковский монастырь. Настоятель Гавриил и джаз в келье. Откровения молодого монаха. Встреча в Амурской области. Андрей и церковь.	
Глава 19. Меркантильное	167
Заработки в СССР и у иностранных артистов. Покупка квартиры на Мосфильмовской. Помощь Сергея Лапина и Энвера Мамедова.	
Глава 20. Учиться, учиться и учиться	170
Самообразование и практика артиста. Актуальность Островского. Открытия в профессии. Новые ощущения сцены. Доактерское образование. Дисциплина артиста.	
Глава 21. Рекомендация министра	177
Спектакль на сцене Минобороны. «Не мешайте Голубкиной». Родион Белецкий. Розы и русский язык Максаковой. Диалог с залом.	

Глава 22. «Ларису Ивановну хочу»	184
Не всегда высокий юмор классиков. «Джентльмены удачи» и «Мимино». План по кассе. Провальные фильмы. Кино моментального действия. Крючков, Ильинский, Яковлев. Голливуд наоборот. Профессиональная совесть. «Гоголь-центр» и «Машина Мюллер». Алла Демидова. Воспитание режиссеров. Шефские концерты.	
Глава 23. О профессиональном бесстыдстве	194
Одним – на сцену, а другим – на завод... Амбиции и тщеславие. Эльза Триоле, Лидия Делекторская, Лиля Брик. «Катаняны».	
Глава 24. Бенефис-1975	197
Евгений Гинзбург и Бернард Шоу. Мои партнеры. История с Гурченко. Румынский фильм «Мама» и Олег Попов.	
Глава 25. Главный театр великой армии	211
Алексей Дмитриевич Попов. Проблемы больших театров. «Речь веером». Иосиф Прут. «Солдат и Ева». Кнебель и ученики-полуапостолы. Русский язык драматургии Островского. «Евгений Онегин» и «Пола Негри».	
Глава 26. Быть последовательной!	232
Моя лень. Самодисциплина. Казенные платья. Ампула хорошего человека. Приход в ЦТСА. Антоний Ходурский. «Маму-рэ», «Последний пылко влюбленный». Александр Бурдонский. Трудоустройство к Валентину Плучеку.	
Глава 27. Самомотивация	255
Борьба за место в профессии. Достоинства скромной жизни. Если бы не «Гусарская баллада»... Счастливая судьба «цыпленка табака».	
Глава 28. Немного о полезных знакомствах	259
Хрущев и Брежнев – в Кремле. Горбачев – в ГУМе. «Нужники». Замуж за коменданта.	
Глава 29. Производственные травмы	268
Петер Штайн и трагедия Эсхила. Встреча с министром обороны Д. Т. Язовым. Иосиф Хейфиц и Олег Целков.	

Глава 30. Немецкая кровь	273
Письмо из ГДР. История появления Дагмар. Моя сестричка. Родственники за границей есть!	
Глава 31. Золото и борьба с ним	277
Поездка в Египет. Зина Кириенко. «Дипломатическое прикрытие». Золотой рынок. Танцы живота и дачи советского посольства. Прощание в поезде. Мужчина в подарок.	
Глава 32. Андрей и никто другой	283
Две отдельных судьбы. «Горе от ума». Недооцененный. Дневники Миронова. Семен Гейченко. Репертуарная книжка Андрея. Халат Владимира Дыховичного. Человек мира. Михаил Барышников. Лев Збарский. Письмо Роберта де Ниро. «Иван Лапшин».	
Глава 33. Мария Андреевна	317
Не требую сердца от самых близких.	
Глава 34. Анна Ахматова, Высоцкий и другие...	322
Александр Розенбаум, Булат Окуджава, Олег Анофриев. Вячеслав Тихонов. Юрий Никулин, Эдуард Лимонов, Алла Баянова. Марлен Дитрих, Алина Покровская. Марк Бернес.	
Глава 35. О борьбе за мир	334
«Пять вечеров». Новые поколения «детей войны». Не готова к испытаниям!	
Глава 36. Дело привычки	336
Рука левая или правая? «Шанель» или «Герлен»? Водка или коньяк? Россия или...?	
Глава 37. Солнце в глазах	340
Тайная борьба со зрителем. Зависть как восхищение. О чем мечтает каждый артист. «Морская жемчужина - 2017».	
Глава 38. Вот, собственно, и всё!	347
Наша профессия – лучшая. И точка.	

От автора. По мотивам собственной жизни...

В 2018 году меня, заслуженную артистку РСФСР, актрису больших и малых академических театров, переехавшую жить в пансионат «Сосны» на Николиной горе, посетила мысль: а почему бы не сделать свой собственный спектакль. Про себя и свое время. Именно спектакль, где есть сюжет, герои, музыка, сцена. Правда, артистка одна – я. Нечто отдаленно похожее мне уже приходилось воплощать в спектакле «Последний пылко влюбленный». Центральную фигуру там представлял собой некий персонаж, которого играл Зельдин, а вокруг него клубился целый рой женщин. Их всех играла Лариса Голубкина.

Вот и здесь, решила я, исполню-ка сама сразу все роли – и главные, и второстепенные. Получится постановка по мотивам своей собственной жизни и жизни других людей, принимавших участие в моей судьбе. Интересно же – «чёрт побъери!»

И вот страницы черновика моей истории, воплощенные на самой маленькой сцене нашего гигантского Театра Российской Армии, шелестят уже шестой год под-

ряд. Я все время что-то изменяю, добавляю все новые и новые абзацы, главы. Иногда полностью меняю композицию. Неизменным остается, пожалуй, только имя главной героини – Лариса Ивановна и название спектакля – «Заплатки».

Заплатки — это комплексы. Мои, так сказать, заплаточные комплексы, которые возникали каждый раз там, где собственные представления о правильном трескались и ломались при столкновении с действительностью. Я буквально ухватила за это слово – настолько образно и зримо определяет оно форму моих переживаний, запомнившихся на всю жизнь. Не раны, не шрамы, как последствия житейских аварий и катаклизмов, а именно заплатки. Самые разные: внутренние, нашитые через край, штопанные, потайные. Все они, так или иначе, скрывают поврежденные места, увечья моей души. Особые отметины.

Из всего этого в итоге получился спектакль – рассказ о большой и, как мне кажется, не самой скучной жизни. Он же лег в основу этой книженции. Воспоминания, которыми я делюсь со зрителями в театре, оказались стержнем, который закономерно потребовал литературного оформления. А также глубоких размышлений. И это оказалось самым интересным.

Есть одно «но». Когда спектакль «Заплатки», который я здесь местами перерассказываю, превращается в прозу, это выглядит странновато. Ведь изначально было драматургическое произведение. Хотя бы и для одного артиста, то есть для меня. Странновато, поскольку мое выступление со сцены, это все же не романтический монолог Наташи Ростовской «у зеркала», который учат наизусть на уроках ли-