

Дарья Вольская

**Там, где заканчиваются
правила**

УДК 82-3
ББК 84-4
В71

Вольская Д.

В71 Там, где заканчиваются правила / Дарья Вольская. – М.: Литнет, 2026. – 202 с.

ISBN 978-5-524-01257-9

Что делать, если твой начальник – мужчина, который всегда получает своё?

После болезненного разрыва Вероника решила, что в её жизни не будет места служебным романам. Она сосредоточилась на работе, отчётах и самоконтроле. Но на корпоративе правила изменились. Чтобы досадить бывшему – Владу, Вероника попросила незнакомца в чёрной маске притвориться её партнёром. Он ответил, что делает только то, что хочет, и поцеловал её так, что всё вокруг перестало быть игрой.

Утром выясняется, что этот мужчина – Никита Гориков, новый заместитель генерального директора и её непосредственный начальник. Он привык добиваться своего и не видит причин отступать, особенно теперь, когда выбрал её.

Вероника хорошо знает, чем может обернуться доверие. Она понимает, что служебный роман – это риск для её карьеры, источник сплетен и причина косых взглядов, от которых не скрыться.

Контроль над ситуацией теряется, когда в их отношения вмешивается прошлое: его бывшая девушка, которая не готова его отпустить, и Влад, преследующий свои цели.

Что будет, если Вероника решит нарушить правила своей жизни?



Знак информационной продукции согласно
Федеральному закону от 29.12.2010 г. № 436-ФЗ.

ISBN 978-5-524-01257-9

© Литнет, 2026

© Вольская Д., 2026

Глава первая

Стою перед зеркалом, разглядывая себя. В комнате полумрак – только старый торшер с пожелтевшим абажуром освещает мое отражение. Соберись, Ника. Сегодня ты должна поставить его на место.

На мне костюм для корпоративной вечеринки в стиле «Маскарад». Я решила не экономить и выбрала красное платье в пол, которое купила год назад на распродаже в ТЦ «Европейский». Сегодня оно сидело идеально. Глубокий разрез до бедра, черная полумаска с перьями и туфли на шпильке добавили мне уверенности. Белье под платьем было особенным: кружевной пояс для чулок, который я надевала всего один раз, и то для себя. Перед выходом я сделала две важные вещи: надела лучшее белье и выпила бокал полусухого вина.

В такси ловлю взгляд молодого водителя. На мне длинное кашемировое пальто, доставшееся от мамы. Таксист явно успел разглядеть мои ноги, когда я садилась. Пусть смотрит, мне не жалко. Пятница, вечер, Москва стоит в пробках на Третьем кольце, но мне почему-то хорошо.

Захожу в пафосное место, с кирпичными стенами и дизайнерским светом. Здесь сегодня гуляет весь наш офис. Все отделы, от бухгалтерии до IT, соберутся в одном месте. И мой бывший тоже здесь. Ходит, наверное, и поливает меня грязью. То я поправилась, то у меня с головой беды, то мне уроки брать надо, чтобы мужчину удовлетворить. Влад всегда старается как-то задеть меня. Забавно, что за полтора месяца наших отношений он умудрился довести меня до оргазма лишь однажды, и то, мне кажется, это вышло случайно. Тогда, после долгого перерыва, я была готова взорваться от любого прикосновения. Сейчас, спустя полгода одиночества, я чувствую примерно то же самое. Но себе я дала слово: с коллегами – никакой личной жизни. Только работа. А где еще кого-то найти, если из офиса на «Белорусской» я выползаю домой, чтобы рухнуть на диван с сериалом? Замкнутый круг.

Сегодня я хочу показать всем этим ненавистникам, что я еще ого-го. И худеть мне вовсе не нужно, у меня от природы такие формы. Прохожу через зал, чувствую, как мужские взгляды не отлипают от меня. Кто-то свистит, кто-то перешептывается, разглядывая декольте. Но это все не то. Мне нужен лучший. Самый лучший.

Моя цель – IT-отдел. Там есть один экземпляр, Олег... Однажды я столкнулась с ним в коридоре у кулера. Высокий, накачанный, самоуверенный. Думаю, с его помощью можно отлично поиграть на нервах Влада. Иду к бару, заказываю коктейль «Красная Москва» – пафосно и приторно-сладко, как сироп от кашля.

И тут я чувствую это. Взгляд. Тяжелый, почти физически ощутимый. Обжигает затылок. Я поворачиваю голову и натыкаюсь на мужчину в маске. Обычная черная полумаска, как у меня, но он стоит у стены, опираясь плечом о колонну, и смотрит так, будто я – последний кусок еды в пустыне. Никакого кокетства, ни намека на флирт. Только голод. Дикий, животный интерес. Он в простом черном костюме, белой рубашке, без галстука. И в этом минимализме – больше опасности, чем во всех ряженных пиратах и зомби вокруг.

Я понимаю, что это не мой IT-шник Олег. У того аура попроще, и габариты помельче. А этот... От него даже на расстоянии веяло угрозой. Да, это был настоящий хищник. И я, кажется, уже попала, хотя еще даже не начала свою игру. Он просто стоял и смотрел, попивая виски, а я уже чувствовала себя загнанной в угол.

Допиваю коктейль и понимаю: надо начинать. Но у меня такое ощущение, что не я его на крючок поймаю... и это бесит больше всего. Потому что именно из-за таких, как Влад, моя самооценка и так ниже плинтуса.

Я решаю действовать по плану. По крайней мере, до тех пор, пока не увижу Влада. Даже в дурацком костюме Супермена, который трещит на нем по швам, и маске я узнаю его сразу – по его манере

ходить и смотреть на всех свысока, будто он здесь главный. Как только он приближается ко мне, я соскальзываю с барного стула и, покачивая бедрами, медленно направляюсь к незнакомцу. Влад должен это видеть.

Мужчина в черном – нет, не Джокер, просто мужчина – даже не смотрит в мою сторону. Он лишь на мгновение переводит взгляд за мою спину и с едва заметным прищуром провожает фигуру Влада.

– Привет, – мой голос звучит на удивление бодро, хотя в горле пересохло.

– Сыграйте со мной в игру, пожалуйста.

– В какую? – он окидывает меня взглядом с головы до ног, задерживаясь там, где нужно, но без пошлости, скорее изучающе. Голос низкий, с хрипотцой, будто он только что проснулся или, наоборот, давно не спит.

– Притворитесь, что я вам интересна.

– Я никогда не делаю того, чего не хочу. – это прозвучало как рык, но в то же время в уголках губ мелькнуло что-то похожее на усмешку.

– Понятно. Извините.

Я разворачиваюсь, чтобы уйти. И тут же чувствую, как сильные руки ложатся мне на талию, притягивая к себе. Я почти падаю на него, вжимаясь в его грудь.

– Стоять, – шепчет он мне прямо в ухо, и от этого шепота по коже бегут мурашки, а внизу живота все сжимается. – Этого придурка хочешь задеть? – он кивает в сторону Влада, который замер с бокалом в руке, наблюдая за нами. – Он того не стоит. Правда.

– Я просто хочу, чтобы он видел, что я могу быть с кем-то лучше, чем он.

– Никогда не сомневайся в себе. – он чуть отстраняется, смотрит мне в глаза, а потом проводит губами по моей шее, прямо под ухом, там, где бьется жилка. Ноги становятся ватными.

Я в шоке смотрю на Влада. Он кривит губы и уверенно направляется к нам. Я внутренне сжимаюсь, готовясь к очередной порции

грязи. Но рядом с этим мужчиной, в его руках, мне почему-то спокойно, почти даже тепло.

– Привет, Ника. – Влад подходит почти вплотную. – Тебя даже маска не скроет. Я бы на твоём месте не надевал такие откровенные наряды. Не тот случай. Честно.

Я молчу, сжимая зубы до скрежета.

– А ты, я смотрю, не теряешься, – обращается он уже к моему спутнику. – Но советую не тратить время. Она не стоит этого. Я серьезно.

Мой незнакомец даже не поворачивает головы в его сторону. Он смотрит на меня, и в его глазах пляшут черти.

– Слышь, Супермен, – говорит он лениво, но в голосе звенит сталь, от которой хочется вжать голову в плечи. – Вали-ка ты отсюда, пока я тебе эту дурацкую тряпку в одно место не засунул. Девушка занята.

И, не дожидаясь ответа, он касается моих губ. Медленно, нежно, но властно. Это не поцелуй пьяного на вечеринке, это заявка на права. Я закрываю глаза и чувствую, как сердце уходит в пятки, а потом взрывается фейерверком где-то в горле. Я слышу, как Влад, пробормотав что-то невнятное, уходит.

– Спасибо, – выдыхаю я, делая шаг назад. Смотреть ему в глаза страшно, но я заставляю себя.

– Сладкая месь, – ухмыляется он уголками губ.

– Да, теперь можно и домой.

– Пойдем, провожу до такси.

Он помогает мне надеть пальто, и мы выходим на улицу. Осенний ветер бросает в лицо холодные капли дождя. У входа дежурят машины, желтые огоньки такси размываются в мокром асфальте.

Я уже сижу на заднем сиденье, когда решаюсь спросить то, что мучило меня весь вечер:

– Как вас зовут? И из какого вы отдела? Я вас раньше не видела.

Он наклоняется к открытому окну. В свете фонаря его глаза кажутся бездонными, а лицо — слишком красивым для обычного менеджера.

— Никита Гориков. — он усмехается. — Хотя для всех я господин Горький.

Увидимся в понедельник.

Он захлопывает дверцу, и такси трогается. Я оборачиваюсь, но его фигура уже успела раствориться в темноте.

Глава вторая

Всю пятничную ночь я проворочалась в постели. Никита Гориков... или господин Горький... снился мне. Эти глаза, которые видят насквозь. Эти руки, которые помнят тепло моей талии. То, как его губы коснулись моей шеи... Я просыпалась в холодном поту, тяжело дыша, и понимала, что не могу сдержаться. В голову лезли совсем не приличные мысли. Я злилась на себя, но ничего не могла поделать. Пара движений – и я снова проваливалась в сон, обессиленная, но так и не успокоившаяся.

Суббота прошла в каком-то тумане. Я пыталась заняться уборкой, но все валилось из рук. Я переставляла кружки с места на место, открывала холодильник и закрывала, не взяв ничего. Мысли о нем преследовали меня. Кто он? Почему я его раньше не видела? И что значит «господин Горький»? Фамилия у него, конечно, говорящая.

В воскресенье днем в дверь позвонили. Я открыла, даже не спросив, кто – ждала заказ с Озона. На пороге стоял курьер из цветочного, с огромным букетом невероятно красивых бордовых роз, перевязанных грубой бечевкой. Я стояла в прихожей, глупо хлопая глазами. Кто? Влад? Нет, он считает цветы пустой тратой денег.

Внутри была маленькая открытка, на которой твердым мужским почерком было выведено: «Грешнице от Джокера. P. S. Пойдешь со мной на ужин?» И ни номера, ни обратного адреса. Только эти слова.

Неужели это Никита? Я перечитывала строчки раз десять. Как он меня нашел? По базе сотрудников? У него есть доступ? Как мне ответить? Мысли метались: «Встречаться с коллегой? Табу! Потом на работе только и разговоров будет, а если не сложится – хоть увольняйся». Но, с другой стороны, он... Он такой. От одного его взгляда у меня подкашивались ноги. А его голос, шепот, руки...

Я до сих пор чувствую их на себе. Весь вечер я летала в облаках, нюхала розы и улыбалась, как дура.

Утром в понедельник всех сотрудников экстренно собрали в конференц-зале. Я забилась в самый дальний угол, слушая нашего генерального директора, Александра Борисовича, вполуха. Он что-то вещал про нового заместителя, про стратегию развития, про амбициозные планы. Я копалась в телефоне, листая ленту новостей, поглядывая на часы, мечтая о кофе. Как вдруг по залу пронесся женский шепоток, переходящий в восхищенный вздох.

– Доброе утро. Я Никита Гориков, – ледяной голос разрезал гул толпы.

Я вскинула голову и встретила взглядом с ним. С тем самым мужчиной из своих снов. Он стоял на подиуме во всем своем деловом величии. На нем был безупречный темно-синий костюм, белоснежная рубашка, дорогие часы, блеснувшие золотом. Никакой маски. Вживую он оказался еще лучше, чем в моих фантазиях.

– Горький... – выдохнула я, вовремя прикусив язык.

Он, судя по всему, был единственным, кого я узнала. Остальные женщины смотрели на него, как на новогодний подарок. Он перехватил мой взгляд и едва заметно, только для меня, подмигнул, продолжая свою речь о квартальных отчетах.

В этот момент я поняла две вещи. Первое: мне срочно нужно самое красивое платье для ужина с ним. Второе: мне срочно нужно научиться говорить ему «нет», потому что этот человек явно привык получать все, что захочет.

Глава третья

Как только объявили, что все свободны, я рванула к двери, забыв про лифт. Я бежала по лестнице на свой четвертый этаж, в свой кабинет в самом конце коридора. Влетела, захлопнула дверь и прижалась к ней спиной, пытаюсь отдышаться. Такое ощущение, что я убегала от дикого зверя.

Я села за стол, включила монитор. Сердце бешено колотилось. Я решила не высовываться до конца дня. В конце концов, начальство редко спускается в наши пенаты.

Весь день просидела в офисе, как мышка. Ближе к вечеру, надев пальто и схватив сумку, я выскользнула в коридор. На улице глубокая осень, темнеет рано. Я уже вызвала такси через приложение и шла к выходу из здания. И тут я его увидела. Он выходил из главного входа, разговаривая по телефону. Статный, мощный. Сама уверенность. Я нырнула за колонну, а потом быстрым шагом – к машине. Домой.

Дома я открыла бутылку вина, налила полный бокал и забралась в горячую ванну с пеной. Расслабление подействовало, и я проспала всю ночь без снов. Утром чувствовала себя отдохнувшей и готовой к новому дню. Я решила: если мы столкнемся, я буду вести себя как профессионал. Подчиненная и начальник. И точка.

Выбрала теплое платье цвета карамели, длины миди, подчеркнула талию тонким ремешком. Волосы собрала в небрежный пучок, макияж – выразительные глаза и нюдовая помада. Я была готова.

Я шла к метро и радовалась, что у меня нет машины. Пробки в это время – сущий ад. От метро до офиса семь минут неспешным шагом. Вхожу в зал, здороваюсь с охраной и направляюсь к лифтам.

Мы заходим в лифт троим: я и еще двое коллег из соседнего отдела. Двери уже почти закрылись, когда я услышала быстрые шаги и знакомый голос: