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...вижу, ясно вижу, со-
здатель, что мне уготова-
на вечная кара, ожидающая
тех, кто совершал зло,
зная, в чем добро.

Микеланджело

Мать сидела на кухне, когда Люба выкатила
на балкон коляску с сыном; Сережа во сне чмо-
кал губами.

Мать завтракала, задумчиво глядя в окно.
Любуясь Сережкой, Люба нежно улыбалась,
но, встретившись с матерью взглядом, сразу
стала серьезной и деловой. Независимо и гор-
до неся впереди себя живот (она ждала второ-
го ребенка), Люба ушла к себе в комнату, за-
нялась уборкой.

После завтрака мать начала гладить на кухне
белье, которое постирала еще вчера.

Потом она ушла в свою комнату.

Позже очень мучительным окажется то, как
по их квартире будет ходить следователь, как он
будет спокойно и деловито измерять рулеткой
расстояние от коляски до края балкона и, глав-
ное, как он будет смотреть на них, на мать и на
Любу… как будто это они могли убить Сережу.
Во взгляде следователя не будет сочувствия, толь-
ко недоверие и безжалостность.

Валентин, вызванный телеграммой, прилетит
лишь на следующий день.
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Когда Люба очнулась, Сережу уже увезла
«скорая помощь». Рядом с Любой осталась одна
молоденькая медсестра в белом халате, она бес-
престанно подносила к ее носу нашатырный
спирт, и Люба в конце концов с трудом, но от-
крыла отяжелевшие веки...

Через полтора часа, вызванная соседями, при-
ехала Вероника. Больше полугода, с последней
ссоры, она не приезжала сюда, ни к матери, ни к
Любе с Валентином. Люба лежала на диване, гла-
за у нее были отрешенно-мутные, она смотрела в
потолок в одну точку и не понимала, о чем спра-
шивала старшая сестра. Вероника спрашивала,
вызвали ли Валентина. Но кто его мог вызвать?..
Это именно Вероника пошла на почту и отбила
Валентину телеграмму.

Сначала был звонок. Звонила мать (она по-
ехала с Сережей на «скорой помощи»), трубку
подняла Вероника. Мать сказала:

— Все кончено. — И даже не стараясь сдер-
живать себя, что так не походило на мать, раз-
рыдалась в трубку.

Люба как будто что-то почувствовала, прислу-
шивалась к телефонному разговору. Вероника
положила трубку на рычаг и медленно, будто в
глубокой задумчивости, подошла к Любе.

— Он умер, — тихо, с трудом выдавила из себя
Вероника.

— Нет! — Люба закрыла глаза. — Не может быть!..



5ЛЮБИНА РОЩА

Вероника обняла ее трясущиеся плечи, из глаз
у нее тоже полились слезы, но Люба вдруг оттол-
кнула сестру:

— Не трогай меня! Я не верю вам! Вы лжете,
вы все лжете... — Глаза у нее, когда она крича-
ла, были ненормальные.

Мать вернулась, и Вероника в первый момент
с трудом узнала ее. От былой материнской стат-
ности и величавости ничего не осталось: она отя-
желела, сгорбилась, как будто несла на плечах
грузную ношу. Дышала мать трудно, с придыха-
нием, держа правую руку на сердце — там нестер-
пимо давило.

Ни мать, ни Вероника не сказали друг другу
ни слова. Нечего было говорить.

С порога мать заглянула в Любину комнату
и, как бы еще не решаясь, все же превозмогла
себя, вошла к дочери. Люба смотрела на мать
затравленно, испуганно, натянув одеяло до
подбородка.

Мать села на стул рядом с Любой и, борясь со
слезами, тихо проговорила:

— Он умер, наш мальчик... — И еще тише
добавила: — Завтра его можно будет забрать...

— Это ты убила его! — выдавила из себя
Люба. — Ты, ты!

— Люба, как ты можешь... — укоризненно
проговорила Вероника.

— А ты молчи! Ты вообще молчи! — в ис-
ступлении закричала на старшую сестру



6 ГЕОРГИЙ БАЖЕНОВ

Люба. — Тебе было наплевать на меня! На Се-
режу! На Валентина! Вам всем было наплевать
на нас! Вы отвернулись от нас — так радуйтесь
теперь, радуйтесь!

— Что ты говоришь, глупая... — сквозь слезы
отвечала мать. — Подумай только... что ты гово-
ришь!

— А ты... разве ты мать?! Разве ты бабуш-
ка?! — продолжала Люба. — Ты же видела, он
на балконе. Ты же была на кухне. Ты нарочно
ушла оттуда...

— Ты просто не в себе! — защищалась
мать. — Ты хоть думай, что ты говоришь!

— А разве ты не видела, что он на балконе?
Ты же знаешь, когда он на балконе, я всегда сижу
на кухне, слежу за ним. Я ушла из кухни, потому
что там была ты.

— Но ты мне ничего не сказала!
— Ах, тебя нужно попросить?! Перед тобой

нужно упасть на колени?! А ты сама не могла до-
гадаться, что его нельзя оставлять без присмотра?
Ты ушла оттуда и мне ничего не сказала. Ты оста-
вила его... А-а, я знаю, — вдруг как бы даже с во-
одушевлением заговорила Люба, — вы все хоте-
ли нам зла, и мне, и Валентину, и Сережику — ну
вот теперь дождались, радуйтесь! Что же вы?!

— Люба, прекрати! Прекрати сейчас же! —
не выдержала Вероника.

— А ты вообще молчи, сестра называется! Это
вы, вы... я вас всех... ненавижу! Уходите отсю-
да, уходите из моей комнаты!
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Лицо у матери покрылось серыми, почти чер-
ными пятнами, она стала судорожно хватать ртом
воздух, и, если б не Вероника, которая вовремя
поддержала ее, мать свалилась бы со стула. У нее
была давняя ишемическая болезнь сердца — сер-
дце частенько сдавало, особенно в минуты вол-
нений, и мать, задыхаясь от удушья, нередко
была между жизнью и смертью.

— В тумбочке... — еле слышно прошептала
мать.

Вероника бросилась в комнату матери, схва-
тила пузырек и вложила ей в рот сразу две таб-
летки. Мать проглотила их судорожным движе-
нием, не запивая водой.

Через какое-то время она попыталась припод-
няться со стула, Вероника помогла ей и осторож-
но повела ее в свою комнату. Люба смотрела им
вслед с ненавистью. Она никогда не верила в бо-
лезнь матери. Ей казалось, мать просто-напрос-
то ломает комедию, когда ей это нужно.

Уложив мать в постель, Вероника стала назва-
нивать по ноль-три.

«Всполошились... — затравленно билось Лю-
бино сердце. — Плохо им... А Сережика нет.
Нет!.. Как же так? Почему? Почему именно у
меня?!» — И сами собой текли слезы.

«Скорая» приехала через тридцать минут. Любе
тоже сделали укол — успокаивающий. Но успо-
коиться она не могла. Не могла ни успокоиться,
ни уснуть. А словно проваливалась в бездну и, при-
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ходя в себя, покрывалась липким потом. Кроме
того, у нее нестерпимо болел низ живота — ребе-
нок внутри как будто сошел с ума и в отчаянии
колотил ножками так, что по животу буграми хо-
дили волны. «Что я скажу Валентину? Что?!.»

А Валентин в это время еще не знал ничего.
Он узнает обо всем только завтра...

Поздно вечером приехал Саша. Когда Люба
была совсем маленькая, он, приходя к старшей
сестре на свидание, приносил младшей подарки,
чаще всего конфеты. И вообще вел себя так, буд-
то Люба была ему ровней и все-все понимала как
надо, как взрослая. Люба платила ему беспример-
ной преданностью: в ссорах его с Вероникой или
матерью всегда принимала сторону Саши. Мо-
жет, объяснялось это тем, что Люба росла без
отца. А скорей всего — он просто вел себя с Лю-
бой так, как никто из взрослых: легко, весело,
непринужденно, не читал мораль, не расспраши-
вал из вежливости об учебе, не подчеркивал без
конца и без нужды, что она должна уважать и
слушаться взрослых, что она еще маленькая, глу-
пая, ничего не понимает в жизни. Какой это боль-
шой душевный дар — видеть в ребенке настоя-
щего, сложного, равного себе человека! С тех пор
прошло двадцать с лишним лет, но дружба меж-
ду ними осталась не замутненной даже последни-
ми семейными ссорами, осталась чистой, пора-
зительной на чужой взгляд.
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Открыла Саше Вероника и, приставив па-
лец к губам, выразительно показала на Люби-
ну дверь. Саша понимающе кивнул. От него
пахло вином, но Вероника ничего не сказала,
сдержалась. Саша на цыпочках прошел в Лю-
бину комнату.

Вероника постояла немного около двери и,
услышав глухой всхлип: «Саша! Сашенька! Гос-
поди Боже мой, горе у меня какое-е!..» — ушла в
комнату матери.

Люба повисла у Саши на шее, лицо у нее
было безобразное, губы распухли, глаза пус-
тые, стеклянные, нос разбух, под глазами си-
ние в черноту впадины, волосы спутаны, — и
вся она, в безумном горе, оглохшая, ослепшая,
беременная, не похожая на себя, и слезы ее, и
рыдания, и из глубины сердца рвущийся
крик — все это раздавило Сашу, вынуло из него
душу; все слова его, заготовленные впрок, по-
терялись перед неутешностью этого горя, и он
только молча гладил ее волосы, и, пытаясь хоть
что-то сказать в утешение, повторял только ее
имя: «Люба! Любушка!.. Любонька!..»

В этой квартире Саша не был тоже больше по-
лугода. Мать поругалась с Любой, Вероника взя-
ла сторону матери, рассорилась с сестрой, и вот
уже полгода Вероника выдерживала характер, не
бывала здесь. Саша тоже не бывал, но несколько
раз они встречались с Валентином на стороне.
Крепко выпивали. Мужики они были слабохарак-
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терные, повлиять на своих жен не могли и, почти
не вмешиваясь в междоусобные женские дрязги,
позволили зайти семейной ссоре довольно далеко.
Трудней всех оказалось Любе. Она осталась одна
с маленьким Сережкой на руках, к тому же снова
забеременела и решила рожать второго. Мать не
помогала ни в чем, сестра не звонила, не приез-
жала: пусть знает, мол, каково оно — жить без
помощи родных. Валентин раз в месяц уезжал в
командировки — такая у него была работа, и Люба
часто просто задыхалась, валилась с ног, и в кон-
це концов ожесточилась: видеть не могла мать, ее
невозмутимое высокомерное лицо, не могла слы-
шать ее лицемерный голос, когда она подолгу раз-
говаривала с кем-нибудь по телефону, жалуясь на
здоровье и в то же время без конца рассказывая,
какой у нее растет веселый смышленый внук (все
ведь спрашивали о нем, не подозревая, что в се-
мье давно идет война).

Взаимная ненависть и неприязнь не ведали
уже границ.

Люба наконец уснула, почувствовав рядом
единственного человека, которому продолжала
верить.

Потом Саша сидел в комнате тещи, молчал;
молчал тяжело, упорно. Он, собственно, никого
не обвинял. Вероника пыталась сохранить невоз-
мутимость, но Саша-то ее знал, она была в рас-
терянности, и ее тоже душило чувство неясной
вины, хотя кто тут в чем виноват? Сердце у мате-


