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Глава I

ПАРИЖ. СЕНТЯБРЬ 1792

Толпа — бурлящая, орущая, клокочущая, которую трудно 

даже назвать человеческой, потому что для глаз и ушей 

она представлялась скопищем дикарей, одержимых лишь 

низменными страстями: похотью мести и ненавистью. 

Время — перед заходом солнца. Место — Западная заста-

ва; здесь через десять лет будет возведен бессмертный 

монумент гордому и надменному тирану, прославляю-

щий страну и его собственное тщеславие.

Весь день гильотина продолжала свою безостановоч-

ную лихорадочную работу; все то, чем Франция гордилась 

столетиями: славные имена, голубая кровь, — теперь при-

носилось в жертву ее желанию свободы и братства. Крова-

вый нож остановился лишь в этот поздний час, но до за-

крытия ворот на ночь на заставах было еще достаточно 

увлекательных зрелищ для толпы.

И толпа хлынула с Гревской площади в разные сторо-

ны к заставам, стремясь не упустить эти интереснейшие 

и захватывающие зрелища.
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А они продолжались ежедневно, поскольку эти дво-

рянчики оказались полными идиотами! Они предали 

свой народ, конечно же, все эти мужчины, женщины 

и дети, которым выпало счастье стать преемниками луч-

ших людей Франции, создававших ее славу еще со вре-

мен Крестовых походов. Старое родовое дворянство, до-

стойные потомки — они также давили и топтали алыми 

каблуками своих изящных туфель народ, который теперь 

взял верх и, за отсутствием башмаков, топчет и давит их 

не алыми каблуками, но оружием более страшным — но-

жом гильотины.

Этот жуткий, отвратительный инструмент ежедневно 

и ежечасно требовал все новых и новых жертв — стари-

ков, женщин, подростков — до тех пор, пока не скатились 

головы короля и молодой красавицы королевы.

Да и могло ли быть иначе, если теперь народ стал пра-

вителем Франции, а каждый аристократ был предате-

лем, как и все его предшественники, которые в течение 

двух столетий заставляли этот народ обливаться потом, 

трудиться и умирать с голоду ради поддержания двора 

во всем блеске его изысканной похотливости. И вот те-

перь наследники тех, кто составлял блеск и славу двора, 

вынуждены скрываться или совсем покидать родину, 

чтобы сохранить свою жизнь, чтобы избежать справед-

ливого возмездия.

И они действительно пытались убежать, скрыться, но 

это лишь добавляло толпе веселья. Ежедневно перед за-

крытием ворот, когда рыночные повозки начинали стяги-

ваться к заставам, кто-нибудь из дурачков-дворянчиков 

стремился избежать цепких объятий Комитета общест-

венной безопасности. Во всевозможных нарядах, под раз-

личными предлогами они старались проскользнуть через 
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заставы, тщательно охраняемые национальной гвардией 

Республики. Мужчины в женских платьях, женщины 

в монашеских одеяниях, дети, одетые оборванцами, — ко-

го только не было; все они, эти графы, маркизы и даже 

герцоги, стремились вырваться из Франции, чтобы где-

нибудь в Англии или какой угодно другой стране посеять 

ненависть к торжествующей революции, а может быть, 

и поднять армию для освобождения узников Темпля, не-

когда провозгласивших себя монархами Франции.

Но, как правило, они всегда попадались на заставах. 

Особенно великолепен был нюх на аристократов, как бы 

они ни маскировались, у сержанта Бибо с Западных во-

рот. Тут-то и происходила потеха. Он прикидывался, что 

верит этим бывшим маркизам и графам, верит в то, что 

они всю жизнь носили лохмотья, играл с ними, как кош-

ка с мышкой, и эта игра затягивалась порой минут на де-

сять–пятнадцать.

О! Бибо был великий юморист! У Западной заставы 

всегда толпился народ в надежде поглазеть на то, как он 

вылавливает этих дворянчиков, едва не ускользнувших 

от заслуженного возмездия.

Иногда Бибо даже выпускал свою жертву за ворота, 

даруя ей вечность, состоящую из пары минут сладкой на-

дежды на то, что она теперь уже беспрепятственно сможет 

достичь берегов Англии... Но Бибо не давал несчастной 

жертве пройти и десять метров — он посылал двух чело-

век, которые приводили ее обратно и сдирали очередной 

маскарадный костюм.

А уж если попадалась женщина, какая-нибудь гордая 

маркиза, что случалось не очень часто, вот было веселье. 

Как смешно она выглядела после всех треволнений, ока-

завшись вдруг в объятиях Бибо, после которых стреми-
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тельный революционный суд отправлял ее прямо в объя-

тия мадам Гильотины.

И совершенно естественно, что в этот прекрасный сен-

тябрьский день алчущая, возбужденная толпа окружала 

ворота Бибо. Пролитой кровью не утоляют, но лишь рас-

паляют жажду, и ничего удивительного не было в том, 

что толпа, видевшая сто благородных голов скатившими-

ся к подножию гильотины сегодня, жаждала увидеть то 

же самое и завтра.

Бибо сидел на опрокинутом пустом бочонке недалеко 

от входа на заставу. Под его началом был небольшой от-

ряд национальной гвардии. Только что пришлось хорошо 

поработать. Эти проклятые дворянчики, перепуганные до 

последней степени, все отчаяннее стремились вырвать-

ся из Парижа, а все эти мужчины, женщины и дети, чьи 

предки совсем еще недавно служили проклятым бурбо-

нам, все они были изменниками и отличной пищей для 

гильотины. И Бибо ежедневно доставлял себе удоволь-

ствие, срывая маски с бегущих господ роялистов и от-

правляя их на суд Комитета общественной безопасности, 

возглавляемого доблестным патриотом — гражданином 

Фукье-Тенвилем. Даже Дантон и Робеспьер отметили 

рвение сержанта Бибо, лично отправившего на гильотину 

полсотни аристократов.

Сегодня начальники отрядов на всех заставах получили 

особое распоряжение. Стало известно, что большому числу 

аристократов все-таки удалось ускользнуть из Франции 

и благополучно достичь английского берега. Об этом ходи-

ли по городу странные слухи, которые, разрастаясь, все 

больше и больше начинали будоражить народ. Пришлось 

даже отправить на гильотину сержанта Гроспьера с Север-

ных ворот, упустившего целую семью аристократов.


