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Посвящается маме, 
которая в меня верила





Глава 1

О ДОБРЫХ ПРЕДЗНАМЕНОВАНИЯХ, 

НАРОДНЫХ ОБЫЧАЯХ 

И НЕУДАЧНОМ СВАТОВСТВЕ

Заря-заряница, красная девица, по 
лесу ходила, ключи потеряла; месяц 
видел, солнце скрало.

Старинная загадка

Ах! Какое замечательное бабье лето выдалось! Соч-
ное оранжевое солнышко ласково припекало мою ма-
кушку, в воздухе носились запахи прелой листвы и не-
весомые ниточки паутины. Примета есть: на кого 
такая паутинка прилетит — тому в любви счастье. Неда-
ром пауки считаются у нас символами домашнего 
благополучия.

Поминутно отплевываясь — счастливое предзнаме-
нование так и норовило залепить губы, — я перехвати-
ла поудобнее корзинку с грибами. Только белые, дру-
гие бабушка и за грибы не признает. Ну, может, еще 
мухоморы, только их она собирает сама и по ночам, 
а мне не велено.

— Лутоня-а-а! — Протяжный крик с другого берега 
Смородины заставил меня поторопиться. Подруга Сте-
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шенька, дочь мельника, стоя на мелководье, орала во 
все горло.

— Аюшки! — мелодично откликнулась я. — Иду-у…
Брод в двух шагах. Не замочив даже подола, я до-

вольно скоро оказалась нос к носу со Стешей.
Подруженька раскраснелась от быстрой ходьбы, из 

толстой девичьей косы рыжими пружинками выбива-
лись прядки волос. Переводя дух, Стеша схватила меня 
за свободную руку и потащила в сторону деревни.

— Лутоня, поспешай. Сваты приехали. От Еремея.
— Вот радость-то! — Я бросила на землю лукошко 

и стала тормошить подругу.
Стешенька страдала по Еремею с лета. На Иванов 

день молодой купец приметил, как дородная дочь мель-
ника водит хороводы с подругами, и вечером увлек 
красавицу от купальского костра — цвет папоротника 
искать. Вот и повенчались под ракитовым кустом крас-
на девица с добрым молодцем. Дело известное. У нас 
в деревне не впервой. Пряный купальский дух и не та-
кое с молодыми людьми творит. А уже потом, когда 
праздничный угар остается позади и возвращается 
способность трезво мыслить, тогда засылаются сваты, 
сговариваются о свадьбе. И дети, которых в эту вол-
шебную ночь зачинали под серебряными звездами, ро-
ждаются здоровенькими и бойкими. А бывает, что ни-
чем заканчиваются праздничные забавы. И сладкие 
воспоминания будоражат кровь долгими зимними ве-
черами.

Тут я заприметила что-то неладное. Пригляделась. 
В ярких, будто васильки, глазах девушки застыли ро-
синками невыплаканные слезы.

— Стешенька, голубушка, али не рада ты? — спросила 
я подругу, заглядывая в ее насупленное лицо.
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— Эх, Лутоня… — Ручейки полились по румяным, как 
наливные яблочки, щекам. — Сваты от Еремея к тебе 
пожаловали.

Я застыла соляным столбом. Вот и не верь в паутин-
ные приметы после этого. Сваты? Ко мне? Да бабушка 
их сейчас в печи запечет. Она на расправу быстра. Или 
проклянет так, что не обрадуешься. Быстрей! Надо бе-
жать, спасать людей, бабушку корнем валерианы отпа-
ивать. А то и до беды недалеко.

Только ноги отяжелели чего-то. И шагу ступить не 
могу. Сердце забилось часто-пречасто, того и гляди вы-
рвется из груди и взлетит голубем сизым под самые 
небеса. Меня — замарашку, чернавку — такой завидный 
жених приметил! Ай да я! Ай да…

Только дурно такие мысли в голове держать. Знаю 
же, что любовь всякая и свадебная кутерьма не для 
ведьминых внучек. Да и подруженьку жалко. Не уберег-
ла девичьей чести, что ж ей теперь — одной вековать? 
А Еремей-то! Вот гусь! Сорвал ягодку спелую и в кусты! 
Неправильно это, не по-людски. Злость прибавила мне 
решимости.

Наскоро успокоив Стешеньку и клятвенно пообе-
щав, что я за Еремея не пойду, с корзиной в одной руке 
и подолом в другой я понеслась домой.

Избушка наша стояла на окраине села. Вросшая од-
ной стеной в землю и покрытая зеленым мохом, она 
иллюстрировала присказку «моя хата с краю» с точно-
стью до наоборот. Моя бабуля знала все. К ней ходила 
вся деревня за отварами, примочками, приворотами, 
отворотами, заговорами. А уж разговорить клиента 
и направить беседу в интересующее ее русло моя бабу-
ля умеет как никто другой. В конце концов, ведьма она 
или не ведьма?
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У нашей калитки топталась небольшая группа сель-
чан, внимательно прислушиваясь к происходящему 
в доме. А внутри бушевала буря. Да такая, после кото-
рой вековые дубы корнями наружу остаются. Бабуля 
у меня, если заведется, всем мало не покажется. Ее низ-
кий голос разносился по округе, как звуки набата.

— Ишь чего охальник удумал! У вас товар, у нас ку-
пец…

Бум! Бац! Шмяк! Дзинь!
Наша нехитрая домашняя утварь завершала свой 

жизненный путь на ступеньках крыльца, картинно 
перелетая через порожек. Вслед за плошками 
и горшками из дома выскочили старосты. Подпихивая 
кочергой зазевавшегося молодчика в вышитой рубахе, 
во двор скоро выскочила бабушка.

— Это что же делается, люди добрые! — завела ста-
рушка, стреляя разноцветными глазами по сторо-
нам. — Я ж с ней ночей недосыпала, кусок недоедала! 
А она, неблагодарная, хвостом перед парнями крутить!

Все эти стенания не отвлекали бабулю от основной 
задачи. С молодецким задором, приволакивая костя-
ную ногу, она кочергой гоняла по двору уже подустав-
ших старост. Благодарные зрители улюлюкали и, ка-
жется, бились об заклад, поправит Яга Сеньке Косому 
больной глаз или последнего здорового лишит.

Увидев меня, сельчане молча расступились. Я опу-
стила пониже голову, глядя под ноги, будто в серой до-
рожной пыли скрывались ответы на все вопросы 
мироздания, и засеменила к дому.

— И чего там купец только высмотрел? Худа, черна, 
как смерть. Приворожила она Еремея, точно говорю.

Это соседушки перешептываются. Да, вот так в го-
лос и перешептываются. Чтоб все слышали. А иначе 
чего вообще язык трудить, если не слышит никто?


