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И мир Его не узнал.

Και ό κύσμοζ αυτόν όυκ έγνω.

Ио 1,10
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ЧАСТЬ I  
НЕИЗВЕСТНОЕ ЕВАНГЕЛИЕ

БЫЛ ЛИ ХРИСТОС?

I
Странная книга: ее нельзя прочесть; сколько ни читай, все кажется, не 

дочитал, или что-то забыл, чего-то не понял; а перечитаешь, – опять то же; 
и так без конца. Как ночное небо: чем больше смотришь, тем больше звезд.

Умный и глупый, ученый и невежда, верующий и неверующий, – 
кто только читал эту книгу – жил ею (а иначе не прочтешь), тот с этим 
согласится, по крайней мере, в тайне совести; и все тотчас поймут, что 
речь идет здесь не об одной из человеческих книг, ни даже о единствен-
ной, Божественной, ни даже о всем Новом Завете, а только о Евангелии.

II
«О, чудо чудес, удивление бесконечное! Ничего нельзя сказать, ниче-

го помыслить нельзя, что превзошло бы Евангелие; в мире нет ничего, 
с чем можно бы его сравнить».1 Это говорит великий гностик II века, 
Маркион, а вот что говорит средний католик-иезуит XX века: «Евангелие 
стоит не рядом, ни даже выше всех человеческих книг, а вне их: оно со-
всем иной природы».2 Да, иной: книга эта отличается от всех других книг 
больше, чем от всех других металлов – радий, или от всех других огней – 
молния, как бы даже и не «Книга» вовсе, а то, для чего у нас нет имени.

III
НОВЫЙ ЗАВЕТ
Господа нашего
Иисуса Христа

В русском переводе
Санкт-Петербург, 1890

Маленькая, в 32-ю долю листа, в черном кожаном переплете, книжеч-
ка, 626 страниц, в два столбца мелкой печати. Судя по надписи пером на 

1 Eug. Faye, Gnostiques et Gnosticisme, 1925, p. 531.
2 Lagrange, Evangiles, 1930, p. 39.
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предзаглавном листке: «1902», она у меня, до нынешнего 1932 года, – 
30 лет. Я ее читаю каждый день, и буду читать, пока видят глаза, при всех, 
от солнца и сердца идущих светах, в самые яркие дни и в самые темные 
ночи; счастливый и несчастный, больной и здоровый, верующий и неверу-
ющий, чувствующий и бесчувственный. И кажется, всегда читаю новое, 
неизвестное, и никогда не прочту, не узнаю до конца; только краем глаза 
вижу, краем сердца чувствую, а если бы совсем, – что тогда?

Надпись на переплете: «Новый Завет», стерлась так, что едва мож-
но прочесть; золотой обрез потускнел; бумага пожелтела; кожа пере-
плета истлела, корешок отстал, листки рассыпаются и кое-где тоже 
истлели, по краям истерлись, по углам свернулись в трубочку. Надо бы 
отдать переплести заново, да жалко и, правду скажу, даже на несколько 
дней расстаться с книжечкой страшно.

IV
Так же как я, человек, – зачитало ее человечество, и, может быть, 

так же скажет, как я: «что положить со мною в гроб? Ее. С чем я встану 
из гроба? С нею. Что я делал на земле? Ее читал». Это страшно много 
для человека и, может быть, для всего человечества, а для самой Кни-
ги – страшно мало.

Что вы говорите Мне: «Господи! Господи!» и не делаете того, что 
Я говорю? (Лк. 6, 46).

И еще сильнее, страшнее, в «незаписанном», agraphon, не вошед-
шем в Евангелие, неизвестном слове Иисуса Неизвестного:

Если вы со Мною одно,
и на груди Моей возлежите,
но слов Моих не исполняете,
Я отвергну вас.1

Это значит: нельзя прочесть Евангелие, не делая того, что в нем ска-
зано. А кто из нас делает? Вот почему это самая нечитаемая из книг, 
самая неизвестная.

V
Мир, как он есть, и эта Книга не могут быть вместе. Он или она: 

миру надо не быть тем, что он есть, или этой Книге исчезнуть из мира.

1 II Epist., Clement., IV, 5 – W. Bauer, Das Leben Jesu im Zeitalter der 
N. T. Apokryph, 1909, S. 384.


