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ПРЕДИСЛОВИЯ

РЕМЕСЛО ПОЭТА
ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ1

Мое святое ремесло!
Каролина Павлова

I

Едва ли надобно разъяснять, что каждое искусство 
имеет две стороны: творческую и техническую.

Способность к художественному творчеству есть при-
рожденный дар, как красота лица или сильный голос; эту 
способность можно и должно развивать, но приобре-
сти ее никакими стараниями, никаким учением нельзя. 
Poetae nascuntur… Кто не родился поэтом, тот им никог-
да не станет, сколько бы к тому ни стремился, сколько 
бы труда на то ни потратил. Каждый, или почти каждый, 
за редкими исключениями, может, если приложит до-
статочно стараний, научиться стихотворству и достиг-
нуть того, что будет писать вполне гладкие и «красивые», 
«звучные» стихи. Но такие стихи не всегда – поэзия.

Наоборот, технике стиха и можно и должно учить-
ся. Талант поэта, истинное золото поэзии, может скво-
зить и в грубых, неуклюжих стихах, – такие примеры 
известны. Но вполне выразить свое дарование, в полноте 

1 Вступительная лекция к курсу стихотворной техники в москов-
ской «Студии стиховедения», прочитанная 18/5 апреля 1918 г.
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высказать свою душу поэта – может лишь тот, кто в со-
вершенстве владеет техникой своего искусства. Мастер 
стиха имеет формы и выражения для всего, что он хочет 
сказать, воплощает каждую свою мысль, все свои чувства 
в такие сочетания слов, которые скорее всего находят от-
клик в читателе, острее всех других поражают внимание, 
запоминаются невольно и навсегда. Мастер стиха владеет 
магией слов, умеет их заклинать, и они ему служат, как 
покорные духи волшебнику.

Что поэзия имеет свою техническую сторону, с этим 
вряд ли будет кто-нибудь спорить. Но многие склонны 
думать, что эта техника стиха или тоже прирожденный 
дар, как способность к творчеству, или, вне этого, – огра-
ничена немногими, простейшими правилами, включен-
ными в школьные курсы любой «теории словесности». 
Думающие так полагают, что достаточно будущему поэту 
узнать основные правила родного стихосложения, и все 
остальное или будет подсказано «вдохновением», или все 
равно останется недоступным. Рассуждение, напомина-
ющее известные слова сочинителя од из сатиры И. Дмит-
риева «Чужой толк»:

Мы с рифмами на свет, он мыслил, рождены…

…Природа делает певца, а не ученье.

Он, не учась, учен, как придет в восхищенье.

Странно было бы допустить, что поэзия составляет 
исключение в ряду других искусств. Почему художники 
кисти и скульпторы учатся по нескольку лет в Академи-
ях художеств или школах живописи, изучая перспективу, 
теорию теней, упражняясь в этюдах с гипса и с натуры? 
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Почему никому не приходит на мысль писать симфонию 
или оперу без соответствующих знаний, и почему никто 
не поручит строить собор или дворец человеку, незнако-
мому с законами архитектуры? Между тем, чтобы писать 
драму или поэму, многие считают достаточным знаком-
ство с правилами грамматики. Неужели техника поэ-
зии, и частности, стихотворства, настолько проще техни-
ческой стороны в музыке, живописи, ваянии, зодчестве?

Правда, Академий поэзии и консерваторий для сти-
хотворцев еще не существует. Между тем наши великие 
поэты, Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Фет, Некрасов и др., 
выказали себя мастерами стиха. Но значит ли это, что 
они приобрели свое мастерство, не учась ему, что масте-
рами сделала их «природа, а не ученье»? Вовсе нет. Как 
слаб в техническом отношении первый сборник стихов 
Фета («Лирический Пантеон», 1840 г.), насколько слабее, 
технически, ранние стихи Некрасова («Мечты и Думы», 
1840 г.), нежели его позднейшие поэмы, или как далеко 
«Лицейским стихотворениям» Пушкина от технического 
совершенства его зрелых созданий. И эти истинно «вели-
кие» поэты, одаренные гениальной способностью к твор-
честву, достигли технического мастерства лишь путем 
медленного искуса и долгой, терпеливой работы.

До последнего времени поэтам приходилось быть «са-
моучками». Каждому приходилось заново «открывать» 
законы и правила своего ремесла путем внимательного 
изучения классических образцов литературы, путем по-
исков почти ощупью, путем тысячи проб и ошибок. Но в 
чем же и состоит задача науки, которая «сокращает дам 
опыты быстротекущей жизни»? Не в том ли, чтобы изба-
вить от отыскания того, что уже найдено раньше? Сколь-
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ко драгоценного времени и труда было бы сбережено, 
если бы каждый поэт не был принужден вновь, для себя, 
воссоздавать теорию стиха, а мог бы знакомиться с ней из 
лекций профессора, как композитор знакомится с эле-
ментарной и высшей теорией музыки! «Академии поэ-
тов» – это неизбежное учреждение будущего, ибо в этом 
будущем, каково бы оно ни было, конечно, найдется свое 
место поэзии. Эти «Академии», повторяю, будут бессиль-
ны создавать поэтов (как и консерватории не создают 
Римских-Корсаковых и Скрябиных), но помогут поэтам 
легче и скорее овладеть техникой искусства.

II

Как аксиому, должно признать, что наука изучает все; 
все явления вселенной, начиная от движения солнц до 
строения атомов, от свойств амеб до исторических судеб 
человечества, составляют объект научного наблюдения. 
Нет ничего столь малого, чем могла бы пренебречь наука, 
как и нет ничего столь недостойного, мимо чего она могла 
бы пройти. Медицина не делает различия между болезня-
ми красивыми и отвратительными, психология – меж-
ду благородными н неблагородными аффектами, зооло-
гия – между животными интересными и неинтересными.

Стих – одно из явлений, занимающее немалое место в 
духовной жизни человечества. Едва ли не у всех народов во 
все времена мы находим свои молитвенные гимны; Элла-
да и Рим, создатели всей нашей европейской цивилизации, 
высоко чтили стих; Восток упивался стихами; современные 
дикари поют стихи, выражая ими и горе и веселье. По-ви-
димому, стих «присущ» человеку, так как, независимо от 


