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Ïðîëîã

Âåðó ìó÷èëà ñîâåñòü... Âîò óæå äâàäöàòü

ìèíóò îíà íå íàõîäèëà ñåáå ìåñòà èç-çà ñâî-

åãî íåäàâíåãî ïîñòóïêà. Âåðíåå, ïðîñòóïêà:

íåäîñòîéíîãî, æåñòîêîãî... Âåðà óäàðèëà ÷å-

ëîâåêà! Ïî ëèöó! Ñ ñèëîé è íåíàâèñòüþ! È òàê

áûëà åå íåíàâèñòü âåëèêà, ÷òî ñèëà óäàðà óâå-

ëè÷èëàñü ìíîãîêðàòíî. Âûáðîñ ñæàòîãî êóëà-

êà, ñîïðèêîñíîâåíèå ñî ñêóëîé, è ÷åëîâåê ïî-

òåðÿë ðàâíîâåñèå, óïàë, óäàðèâøèñü çàòûë-

êîì î áàòàðåþ...

Âñïîìíèâ ýòó ñöåíó, Âåðà ïîåæèëàñü. Íè

ðàçó ðàíåå îíà íå ðàñïóñêàëà ðóê. Äàæå ïî-

ùå÷èí îáèäåâøèì åå ìóæ÷èíàì íå äàâàëà.

À òóò — êóëàêîì!

Óñòàâ ìó÷èòüñÿ óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè, Âå-

ðà ðåøèòåëüíî ïîñòàâèëà ôóæåð ñ âèíîì íà

ïîäîêîííèê (âñå äâàäöàòü ìèíóò äåðæàëà åãî

â ðóêå, à ñäåëàëà âñåãî ïàðó ãëîòêîâ) è íàïðà-

âèëàñü íà ïîèñêè òîãî, êîãî óäàðèëà. Ïîáðî-

äèâ ïî çàïîëíåííîìó ëþäüìè ïîìåùåíèþ,

îíà íå îòûñêàëà òîãî ÷åëîâåêà.

«Óåõàë äîìîé? — ïðåäïîëîæèëà Âåðà. —

Íî òîãäà áû ïðîøåë ìèìî ìåíÿ, ÿ âåäü âñå

âðåìÿ ñòîÿëà ðÿäîì ñ äâåðüþ. Â òóàëåòå?



Ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè ïðîøëî. Âñå åùå â

òîì êàáèíåòå, ãäå ÿ... — Ìûñëü îáîðâàëàñü èç-

çà î÷åðåäíîãî óêîëà ñîâåñòè. È òóò æå âîç-

íèêëà íîâàÿ: — À âäðóã åìó ñòàëî ïëîõî ïîñëå

ìîåãî õóêà? ×åëîâåê ïîæèëîé, äà è ãîëîâîé

ïðèëîæèëñÿ ïðèëè÷íî...»

Âåðà ïîñïåøèëà ê êàáèíåòó.

Âîøëà. Îãëÿäåëàñü. Ñíà÷àëà îíà íèêîãî íå

óâèäåëà, íî êîãäà ãëàçà ïðèâûêëè ê ïîëóìðà-

êó, ðàññìîòðåëà ëåæàùåãî ìóæ÷èíó. Ñåðäöå

åêíóëî îò íåõîðîøåãî ïðåä÷óâñòâèÿ. «Íàâåð-

íîå, ïðàâäà ñ ñåðäöåì ïëîõî ñòàëî, — ìåëüê-

íóëà ïàíè÷åñêàÿ ìûñëü. — Ïîñëå ìîåãî óäàðà

îí ñðàçó ïîäíÿëñÿ íà íîãè è ÷òî-òî çàêðè÷àë

ìíå âñëåä, òåïåðü ëåæèò, íå øåâåëèòñÿ...»

Âåðà ñóäîðîæíî âûäîõíóëà è ñäåëàëà íå-

ñêîëüêî øàãîâ âïåðåä. Â íîñó âäðóã çàùèïàëî.

«×åì òàê îòâðàòèòåëüíî ïàõíåò? Òÿæåëî, ëèï-

êî… — ïðîíåñëîñü â åå ìîçãó. È âäîãîíêó âî-

ïðîñó âîçíèê îòâåò: — Êðîâüþ!»

Òðÿñóùåéñÿ ðóêîé Âåðà íàùóïàëà âûêëþ-

÷àòåëü. Øêîëüíûé êëàññ, óñòàâëåííûé äåðå-

âÿííûìè ïàðòàìè, îñâåòèëñÿ æåëòîâàòûì ñâå-

òîì. Ñòàëè âèäíû íàäïèñè íà ñòîëåøíèöàõ,

ìåëîâûå ðàçâîäû íà äîñêå, ïûëü ïîä ñòåëëà-

æàìè, ìåëêèé ìóñîð â óãëàõ... À åùå îãðîìíàÿ

êðîâàâàÿ ëóæà â îäíîì èç íèõ. Â òîì ñàìîì,

ãäå ëåæàë ÷åëîâåê, êîòîðîãî Âåðà óäàðèëà.

È ÷åëîâåê ýòîò áûë ìåðòâ!
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×àñòü I

ÇÍÀÊÎÌÛÅ ÍÅÇÍÀÊÎÌÖÛ

Ãëàâà 1

Íàøè äíè

Âåðà íèêîãäà íå áûâàëà íà âñòðå÷àõ îäíî-

êëàññíèêîâ. Áîëåå òîãî — è íå ñîáèðàëàñü.

Âîçìîæíî, ïðè÷èíà êðûëàñü â òîì, ÷òî îíà

ñìåíèëà øêîëó ïåðåä òåì, êàê ïåðåéòè â âîñü-

ìîé êëàññ, íî ñàìà Âåðà ñ÷èòàëà — äåëî â äðó-

ãîì. Ïðîñòî åé íå õîòåëîñü ñíîâà âèäåòü òåõ,

ñ êåì îíà áîê î áîê ïðîâåëà ñåìü øêîëüíûõ

ëåò. Çà÷åì îíè åé íóæíû, ýòè ÷óæèå ëþäè?

Ëàäíî áû îíè â äåòñòâå-þíîñòè áëèçêèìè áû-

ëè, à òî âåäü è òîãäà ïðåäñòàâëÿëè äëÿ íåå ìà-

ëî èíòåðåñà, äà è ñàìè åþ òîæå ñîâñåì íå èí-

òåðåñîâàëèñü. Õîòÿ, åñëè áûòü ñîâñåì ÷åñòíîé,

áûëî ó íåå â ñâîå âðåìÿ äâà äðóãà-îäíîêëàññ-

íèêà, íî ñ òåõ ïîð ñòîëüêî âîäû óòåêëî, ÷òî

ñìåøíî òåïåðü î áûëîì òîâàðèùåñòâå âñïî-

ìèíàòü.

Êîãäà Âåðà ïîëó÷èëà ïî ýëåêòðîííîé ïî÷-

òå ïðèãëàøåíèå íà þáèëåéíûé áàë âûïóñêíè-

êîâ øêîëû (îíî ïðèøëî íà îôèöèàëüíûé àä-

ðåñ åå ôèðìû), ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî åé â ãîëî-

âó, áûëî: íå ïîåäó. Ëàäíî áû åùå æèëà â òîì

æå ãîðîäå, íî åõàòü çà ïÿòüñîò êèëîìåòðîâ ðà-

äè ñîìíèòåëüíîãî óäîâîëüñòâèÿ óâèäåòü áûâ-

øèõ ñîó÷åíèêîâ è ïåäàãîãîâ — äåëî çðÿøíîå.

Ìàëî òîãî, ÷òî ïðèäåòñÿ øîôåðà ñâîåãî íà-

ïðÿãàòü (íå òàùèòüñÿ æå íà ïîåçäå), òàê åùå è



ñàìîé îò äåë îòðûâàòüñÿ... Äà è øêîëó îíà çà-

êàí÷èâàëà äðóãóþ.

Íî ïîòîì Âåðà âäðóã ïîéìàëà ñåáÿ íà äèà-

ìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíîé ìûñëè: «À ìî-

æåò, âñå æå ñêàòàòüñÿ? Ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà

ÿ â ïîñëåäíèé ðàç âèäåëà ñâîèõ òàê íàçûâàå-

ìûõ äðóçåé, ïðîøëî ïî÷òè äåñÿòü ëåò. Èíòå-

ðåñíî, ÷òî ñ íèìè çà ýòî âðåìÿ ïðîèçîøëî?

Êàê èçìåíèëàñü èõ æèçíü?»

È Âåðà ïîåõàëà. Áðîñèëà äåëà, íàïðÿãëà

øîôåðà.

Ãîðîä, îòêóäà îíà áûëà ðîäîì, íå îòíîñèë-

ñÿ ê ÷èñëó ìåãàïîëèñîâ. Îí äàæå íå ïîïàë â

ðàçðÿä êðóïíûõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ. Âñåãî

ëèøü ðàéîííûé öåíòð. À ñ äðóãîé ñòîðîíû,

êàêàÿ-íèêàêàÿ ñòîëèöà ðàéîíà, òàê ïî÷åìó æ

â íåé íåò ïðèëè÷íîé ãîñòèíèöû? Âåðíåå, ðàíü-

øå íå áûëî, íî Âåðà íàäåÿëàñü, ÷òî çà ìèíóâ-

øåå äåñÿòèëåòèå îíà ïîÿâèëàñü. Àí íåò! Ìàãà-

çèíîâ ïîíàñòðîèëè, òðè áàðà îòêðûëè, äâå

ñàóíû è îäèí ñïîðòêëóá, à îòåëü äëÿ ïðèåç-

æàþùèõ â ãîðîä ãîñòåé òàê è îñòàëñÿ â ïðîåê-

òå. È ïðèøëîñü Âåðå çàáðîíèðîâàòü íîìåð â

ñîñåäíåì ãîðîäå, â òîì ñàìîì, êóäà îíà ïåðå-

åõàëà ïîäðîñòêîì.

Âñòðå÷à âûïóñêíèêîâ áûëà íàçíà÷åíà íà

òðè ÷àñà äíÿ.

Âåðà ïðèáûëà â ãîðîä â îäèííàäöàòü, âðå-

ìåíè íà ñáîðû áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Îíà óñ-

ïåëà ïðèíÿòü äóø, óëîæèòü âîëîñû, íàêðà-

ñèòüñÿ, îäåòüñÿ.

Íàðÿä íà ïðåäñòîÿùåå ìåðîïðèÿòèå Âåðà

âûáèðàëà äîëãî. Ñíà÷àëà õîòåëà îáëà÷èòüñÿ â

îäèí èç ñâîèõ äåëîâûõ êîñòþìîâ, çàòåì â êà-

êîå-íèáóäü êîêòåéëüíîå ïëàòüå îò èìåíèòîãî
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äèçàéíåðà, à ïîòîì, ðåøèâ, ÷òî ýòî áóäåò

ñëèøêîì âû÷óðíî, íàäóìàëà ïîéòè â äæèíñàõ

è ôóòáîëêå. Â îáùåì, ïåðåáðàëà êó÷ó âàðèàí-

òîâ. Íî îñòàíîâèëàñü íà ïðîñòûõ áðþêàõ è

øåëêîâîé áëóçêå, êîòîðóþ êóïèëà â ïðîøëîì

ãîäó â Ïàðèæå íà ðàñïðîäàæå. Âåùü áûëà íå

èç ïîñëåäíåé êîëëåêöèè è íà âåøàëêå ñìîòðå-

ëàñü îòâðàòèòåëüíî. Âåðà íà íåå âíèìàíèå îá-

ðàòèëà ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíà áûëà åå ëþáèìî-

ãî íåáåñíî-ãîëóáîãî öâåòà. Íî ñòîèëî åé íà-

äåòü áëóçêó, êàê ñòàëî ÿñíî — ýòî åå âåùü.

Áëóçêà òàê çäîðîâî ñèäåëà è òàê âûãîäíî ïîä-

÷åðêèâàëà åå ïåïåëüíî-ñåðåáðèñòûé öâåò âî-

ëîñ, ÷òî Âåðà óøëà èç ìàãàçèíà ïðÿìî â íåé è

íîñèëà âñå äíè äî îòúåçäà. À âîò âåðíóâøèñü

â Ðîññèþ, áîëüøå íå íàäåâàëà. Äëÿ ðàáîòû —

ñëèøêîì íåôîðìàëüíî, äëÿ äîñóãà — ïðîñòî-

âàòî (ñàìàÿ îáû÷íàÿ, íå áðåíäîâàÿ âåùü, à â

òîì îáùåñòâå, ãäå Âåðà âðàùàëàñü, ýòî ñ÷èòà-

ëîñü ïðèçíàêîì äóðíîãî òîíà), äëÿ äîìà — íå-

óäîáíî. È âîò òåïåðü áëóçêà ïðèãîäèëàñü.

Âåðà îòïðàâèëàñü íà âñòðå÷ó ñ íåáîëüøèì

îïîçäàíèåì. ×òîáû íå âûïåíäðèâàòüñÿ, âåëå-

ëà øîôåðó îñòàíîâèòü ìàøèíó íå ó øêîëüíî-

ãî êðûëüöà, à çà çàáîðîì. È ïðàâèëüíî ñäåëà-

ëà! Èáî íà øêîëüíîì äâîðå, ãäå êîãäà-òî ïðî-

õîäèëè ëèíåéêè, àâòîìîáèëè ñòîÿëè âïðèòûê

äðóã ê äðóãó. «×òî æ, ïîíÿòíî, — õìûêíóëà

Âåðà. — Äðóã ïåðåä äðóãîì ðåøèëè òà÷êàìè

ïîõâàëèòüñÿ! Òî-òî íè îäíîé «êîïåéêè» èëè

«Ìîñêâè÷à» íåò. Ïðåèìóùåñòâåííî èíîìàð-

êè, ðàçáàâëåííûå íîâåíüêèìè îòå÷åñòâåííû-

ìè àâòî...»

Ñðåäè íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ìàøèí îñî-

áåííî âûäåëÿëàñü îäíà: êðàñíàÿ ñïîðòèâíàÿ
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«Õîíäà». Îíà áûëà íå ñàìîé äîðîãîé èç âñåõ

èìåþùèõñÿ, íî áåññïîðíî ñàìîé ýôôåêòíîé.

«Êàæåòñÿ, ÿ çíàþ, êòî íà íåé ïðèêàòèë, — ïî-

äóìàëà Âåðà. — Ñòàñ Ðàäóãèí, áîëüøå íåêîìó.

Îí âñåãäà õîòåë áûòü â öåíòðå âíèìàíèÿ, òàê

÷òî è òåïåðü íàâåðíÿêà äàæå â âûáîðå ñðåä-

ñòâà ïåðåäâèæåíèÿ ðóêîâîäñòâóåòñÿ íå ïðàê-

òè÷íîñòüþ, à áðîñêîñòüþ...»

Ñòàñ Ðàäóãèí áûë îäíèì èç äâóõ òàê íàçû-

âàåìûõ Âåðèíûõ äðóçåé. Åùå îí áûë åå ïåð-

âîé ëþáîâüþ è ïåðâîé íåíàâèñòüþ. Êðîìå òî-

ãî, åùå ìíîãî êåì áûë, íî Âåðà íå æåëàëà áå-

ðåäèòü äóøó âîñïîìèíàíèÿìè î òåõ ïåðèîäàõ

ñâîåé æèçíè, êîòîðûå áûëè ñâÿçàíû ñî Ñòà-

ñîì. À âîò ïîñìîòðåòü íà íåãî õîòåëîñü. Èíòå-

ðåñíî, îí òàêîé æå êðàñàâ÷èê, êàê ðàíüøå,

èëè ïîëûñåë, ðàñòîëñòåë è ñòàë çëîóïîòðåá-

ëÿòü àëêîãîëåì? À Øóðà, âòîðàÿ èç èõ êîãäà-

òî äðóæíîé òðîèöû, êàêîé îíà ñòàëà?

— Ïðèâåò, ×àéêà! — óñëûøàëà Âåðà è îáåð-

íóëàñü.

Íà íåå ñìîòðåë òîëñòûé, ëûñûé, ÿâíî çëî-

óïîòðåáëÿþùèé àëêîãîëåì ìóæ÷èíà â äîá-

ðîòíîì êîñòþìå è ïðè äîðîãèõ ÷àñàõ. Âåðà

äîëãî ðàññìàòðèâàëà åãî, íî òàê è íå óçíàëà.

Íå Ñòàñ, ýòî òî÷íî, íî êòî? Ëîùåíûé, áîãà-

òûé, ñàìîóâåðåííûé. Îäåò ñ òåì ïðîâèíöè-

àëüíûì øèêîì, êîòîðûé âûçûâàåò ó ñòîëè÷-

íûõ áèçíåñìåíîâ êðèâóþ óëûáêó, à ó «óåçä-

íûõ» áàðûøåíü âîñõèùåííûé âçäîõ.

— Íåóæòî ÿ òàê èçìåíèëñÿ? — ïðîâîð÷àë

ìóæ÷èíà íåìíîãî îáèæåííî. — Òîãäà ðàçðå-

øè ïðåäñòàâèòüñÿ: Êî÷åòîâ Ïåòð Ñåðãååâè÷.

— Ïåòÿ? — àõíóëà Âåðà.

Îíà ïîìíèëà Ïåòüêó êóäðÿâûì ìóñêóëè-
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