

ПЕТР ЛОСЕВ

МАХАБХАРАТА

Ревизия смыслов



ПАЛЪМИРА
Т8 ИЗДАТЕЛЬСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ

Москва / Санкт-Петербург

2 0 2 4

УДК 82-131
ББК 83.3(5)
Л79

Лосев П.

Л79 Махабхарата : Ревизия смыслов / Петр Лосев. — М. ; СПб. : «Т8 Издательские Технологии» / «Пальмира», 2024. — 591 с. — (Серия «Пальмира — религиоведение»).

ISBN 978-5-517-09703-3

«Махабхарата» (букв. «Великая Бхаратиада», или «Великое сказание о потомках Бхараты») — древнеиндийский эпос, повествующий о легендарной борьбе потомков древнего царя Лунной династии, родов Куру и Панду, в северной Индии. Будучи одним из крупнейших литературных произведений в мире (18 книг, содержащих свыше 90 000 двустиший), поэма изобилует множеством вставных эпизодов — новелл, легенд, притч, лиридидактических диалогов, генеалогий, гимнов, плачей и др., превративших ее в поэтическую энциклопедию индийской мифологии, истории, права и философии.

Как и всякий древний эпос, близко подступающий к мифу, «Махабхарата» полна загадок, темных мест и противоречий. Насколько реально описываемые в ней события? Как понимать сложные отношения между персонажами? Кто или что стоит за всеми этими дэвами, асурами, ракшасами, якшами, видьядхарами, гандхарвами, ванарами, апсарами? Так ли просты, добродушны, благородны пандавы, Кришна, Вьяса и так ли злокозненны и бесчестны их антагонисты кауравы? Какой смысл таят в себе такие неоднозначные мифы, как пахание океана, убийство ниватакавачей, и такие простые, как игра в кости и убийство Вритры? На эти и многие другие вопросы ищет ответ автор настоящей книги, осуществляя «ревизию смыслов» одного из самых значительных памятников древнеиндийской литературы.

УДК 82-131
ББК 83.3(5)

© Лосев П. С., 2024
© Оформление.

АО «Т8 Издательские Технологии»,
ООО Группа компаний «РИПОЛ классик», 2024

ISBN 978-5-517-09703-3

ПРЕДИСЛОВИЕ МАХАБХАРАТА КАК ИСТОРИЧЕСКИЙ ИСТОЧНИК

Что такое миф с точки зрения здравого смысла? Это всегда собрание загадок, проблем, несоответствий, противоречий. Их невозможно принять иначе, как волшебную сказку, творение вдохновенного сочинителя, для которого не существует никаких логических ограничений, никаких запретов на изображение нереального. В силу пренебрежения такими ограничениями, создатели мифов не признают порой даже причинно-следственной связи событий, о которых они повествуют. Именно поэтому персонажи мифов очень часто живут неопределенно долго, иногда они просто бессмертны вопреки твердо установленным законам бытия. Не являются ограничениями для сочинителей мифов и законы морали и нравственности. Это позволяет героям мифов совершать абсолютно аморальные с точки зрения любого времени, народа, цивилизации поступки, за которые они не только не несут никакой ответственности, но даже прославляются как за совершение величайших подвигов. Забегая вперед, мы осмеливаемся утверждать, что многие боги и великие герои Махабхараты получили свои священные титулы именно за абсолютно аморальные поступки, впоследствии объявленные образцами нравственного совершенства.

Мифы обязательно содержат в себе явные противоречия, потому что их авторы не могут установить логическую связь между событиями, обнажающими моральный облик персонажей, и толкованиями этих событий, утверждающими действия героев как эталоны высокой морали и образцы для подражания.

Более того, создатели мифов и не заботились об установлении таких связей, потому что обращаются не к разуму, а к чувствам, требуют не понимания, а веры, ищут не согласия, а сочувствия. Реальный сюжет повествования и становится мифом именно там, где утверждается божественная сущность героев, поднимающая их над всеми законами природы и бытия. Однако реальные сюжеты все-таки существуют и внутри мифов, и лучше всего обнаруживают себя там, где простой анализ «с позиции здравого смысла» вскрывает противоречия, неприемлемые для любого нормального человека.

Но может быть, все события и герои Махабхараты в действительности не существовали, а попросту выдуманы сказителями — как религиозная парадигма, призванная объяснить окружающий мир во всем его видимом и ощущаемом многообразии? Именно так и объясняют существование таких эпических произведений, как Махабхарата, большинство исследователей. Возникает вопрос: а зачем столько усилий множества людей? Неужели только для того, чтобы создать заведомо недостоверное описание событий, которые никогда не происходили? Составители Махабхараты приводят в тексте огромное количество деталей, подробные психологические характеристики персонажей, весьма точно и подробно рисуют социальную структуру общества, сообщают такие нюансы человеческих взаимоотношений, что трудно поверить, будто все это просто плод воображения авторов.

Цель нашего труда — выяснить, где здесь выдумка, а где реальность, как понимают природу и мир древние авторы, и что скрывается за этими мифами.

Исследование эпоса, а особенно такого огромного, как Махабхарата, порождает множество проблем. Главнейшие среди них: насколько реальны происходящие события? Можно ли безусловно доверять авторам, переводчикам и комментаторам Махабхараты? Как понимать сложные отношения между персонажами? Что или кто стоит за всеми этими дэвами, асурами, ракшасами, якшами, видьядхарами, гандхарвами, ванарами, апсарами и тому подобными? Почему происхождение большинства главных героев легендарно, почти сказочно? Могли ли люди второго ты-

сячелетия до нашей эры рассуждать о сложных вопросах мироздания, прибегая к таким терминам, как дхарма, мокша, йога, карма, аватара, сансара, бхакти и тому подобное, причем используя их в максимально сложном значении? Так ли просты, добродушны, благородны пандавы, Кришна, Вьяса, и так ли злокозненны и бесчестны их антагонисты кауравы? Все ли в порядке в отношении хронологии, географии, психологии? Почему боги живут в горах, в труднодоступных и неудобных для жизни районах, ведь они могли бы выбрать себе места и получше (сравните описание рая у христиан, Асгарда у древних ариев, Валхаллы у скандинавов)? Как понимать такие сложные мифы, как пахтание океана, убийство ниватакавачей, и такие простые, как игра в кости и убийство Вритры?

Обратим свой взор к конкретным эпизодам Махабхараты и поразимся парадоксальности происходящих событий:

1. В Адипарве долго рассказывается о том, как Дурьйодхана с Карной и Шакуни планировали избавиться от пандавов, сослали их в Варанавату, целый год готовились сжечь их в специально отстроенном для этой цели домике. И поджог состоялся. Но поджег смоляной домик по приказу Юдхиштхиры один из пандавов. И много раз затем вину за это возлагали на Дурьйодхану. Почему эти многочисленные повторы обвинений противоречат тексту самого «Сказания о сожжении смоляного домика»?

2. По версии авторов Махабхараты сам бог Кришна, создатель «Бхагавадгиты», один из главных союзников пандавов, убивает царя Шишупалу. Но происходит это за обеденным столом, в присутствии множество людей. Все ли безусловно в происходящем действии? Так ли безукоризнен бог Кришна? И в чем, собственно, проявляется демоническая сущность царя Шишупалы?

3. В шестнадцатой книге Махабхараты, в тиртхе Прабхаса, в гостях у Кришны собираются многие герои. И снова конфликт за обеденным столом. Загадочность происходящего усиливают железные палицы из травы эраки, убившие множество героев, но не тронувшие Кришну. И — поразительно! — смерть Кришны в лесу от попадания в пятку стрелы какого-то ничтожного охот-

ника. Непобедимое бессмертное божество гибнет от стрелы лесного браконьера! И это финал жизни великого героя?

4. Традиция дружно называет ракшасов демонами, питающимися человеческим мясом — огромными, безобразными, жестокими, оскверняющими жилища мирных отшельников тварями. Казалось бы, здесь все ясно. Но одновременно можно найти и такие строки, где ракшасы говорят человеческим языком, питаются кореньями и плодами, сражаются как воины, вступают в союз с женщиной или мужчиной и имеют при этом потомство, которое впоследствии может выглядеть и действовать и как ракшас, и как человек. Но самое удивительное, что эти странные амбивалентные существа подчиняются Кубере, богу богатств, переносят на себе брахманов, причем последние не считают это осквернением и не брезгают помощью демонов. Что же кроется за этим противоречием? Кто они, ракшасы?

5. Известны оценки многих исследователей Махабхараты, не говоря уже об ортодоксальных брахманах, дипломатической деятельности Кришны. Великий герой прикладывает максимум усилий для того, чтобы примирить два враждующих лагеря. Все эти усилия заканчиваются полным провалом. Неужели тем самым подтверждается бессилие бога перед человеческими проблемами, или ... Парадоксально, что пандавы после «миротворческих» речей Кришны приходят в неистовство и ярость, особенно простоватый до глупости Бхима. Еще более противоречиво ведет себя Кришна в лагере кауравов в Хастинапуре. Здесь и попытка перетянуть на свою сторону Карну, и собственное признание Кришны в том, что он хочет вызвать раздор между кауравами. У Внимательного Читателя может сложиться впечатление, что миротворец, напротив, делает все, чтобы разжечь пламя войны. Где же здесь правда?

6. Много раз в тексте говорится о том, что царь Дхритараштра слеп, что он слаб и потакает сыну — высокомерному, заносчивому Дурьюодхане. Но много ли историкам известно случаев, когда реально правящий царь был слепым от рождения? А особенно на Востоке в древности? С одной стороны, Дхритараштра родился слепым, но с другой стороны, как слепой мальчик прошел всю воинскую науку в детстве, был обучен искус-

ству стрельбы из лука, владения мечом и палицей? К тому же, слепой от рождения обычно малоподвижен и, как следствие, плохо развит физически, а ведь в Махабхарате утверждается, что Дхритараштра обладал колоссальной физической силой! И мог ли такой сильный человек быть слабым правителем? Снова эпическое противоречие? Официальная точка зрения вряд ли найдет понимание Внимательного Читателя.

7. В легенде о рождении Драупади говорится, что царь Друпата был бездетным, и желание иметь сына, который отомстит за отца, привело его к брахманам. Друпата просит у лесных отшельников сына. А получает... дочь. И только затем уже сына. Но через какое-то время, в другом тексте, мы узнаем о том, что у Друпаты было десять (!) сыновей. Противоречие, неувязка, ошибка переписчика? Так каким же был истинный повод обращения Друпаты к брахманам? И здесь проблема.

8. Битва на поле Куру — утверждается в Махабхарате, — продолжалась 18 дней. В течение этого времени войско кауравов поочередно возглавляли Бхишма, Дрона, Карна, Шалья. Постоянно говорится: на десятый день битвы, на одиннадцатый день и так далее. Но мимо Внимательного Читателя не пройдут слова царевны Уттары о том, что она наслаждалась с Абхиманью полгода. А ведь свадьба Уттары и Абхиманью состоялась накануне битвы, в ходе которой (то есть в один из восемнадцати дней) Абхиманью гибнет. Так сколько же дней продолжалась эта битва?

9. Абхиманью везде называют сыном Арджуны, он — отец Парикшита, в судьбе которого большое участие принимает Кришна. Текст часто называет Абхиманью — «Каршна», то есть «рожденный Кришной». В Адипарве прямо говорится, что при рождении Абхиманью «был равен Кришне... по внешности». Официальная точка зрения снова в противоречии с редкими намеками, которые всегда в поле зрения Внимательного Читателя. Не проглядывает ли за мифологическим сюжетом что-то уж слишком человеческое?

10. Причиной распри, возникшей между кауравами и пандавами, многие исследователи считают незатухающий конфликт между кшатриями и брахманами. Но кто из них поддерживает пандавов, а кто кауравов? Часто исследователи Махабхараты

пишут о кшатрийской природе пандавов и брахманской кауравов. Но, собственно, на каком основании? Во всех книгах Махабхараты именно пандавов сопровождает и наставляет множество брахманов. Кауравы же практически не общаются с брахманами, не советуются с ними. Мы даже не знаем имени домашнего жреца Дурьйодханы. И, напротив, кауравов всегда окружают великие воины, мастера боевых искусств (Дрона, Бхишма, Крипа). Кауравы постоянно занимаются боевыми тренировками. Таким образом, именно кауравы — кшатрии и выразители интересов кшатриев. Пандавы же, всегда окруженные брахманами, регулярно совершают различные жертвоприношения. Так где же истина? На чьей стороне в действительности брахманы?

11. В процессе миротворческой деятельности Кришны мы узнаем, что пандавы согласны на мир, если кауравы передадут им «пять деревень», одна из которых — Варанавата. Подчеркивается незначительность претензий. Неужели распря разгорается по столь незначительному поводу? В то же время ранее Варанавата описана как многолюдный город, где встречаются для обмена товарами горцы и жители равнины, то есть Варанавата — пограничная крепость и торговый центр. Так где же Варанавата? И в чем причина вражды пандавов и кауравов?

12. В состав Махабхараты входит и «Повесть о Раме» — краткая версия Рамаяны. Великий герой Рама Дашаратха отправляется на Ланку за своей женой Ситой, которая находится в заточении у царя демонов Раваны, который, в свою очередь, является... сводным братом бога Куберы! Что уже само по себе нонсенс. Бог и демон — родственники?! Обычно Ланку отождествляют с современной Шри Ланкой (остров Цейлон). Но путь Рамы в этом случае протекает через весь полуостров Индостан — от верховьев Ганги до южной оконечности полуострова, притом, на пути — сплошные джунгли! В то же время на страницах эпоса говорится, что герои видят Химаван, то есть Гималаи. Внимательный Читатель посмотрит на географическую карту Индостана и сделает вывод — это невозможно. Либо Рама идет к Шри Ланке, и тогда он ни при каких обстоятельствах не увидит Гималаи, либо он идет вдоль Гималаев, и тогда никогда не придет на юг полуострова! Противоречие, и очень сильное!