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Глава 1

На заре затрубили трубы в святом Новгороде — но 

на сей раз не дрогнули спящие жители, Пресвятая 

Дева, заступница, не проронила слезы с чудотворного 

образа. Знал Новгород — ныне князь предан мирным 

делам, едет он со своей ратью на охоту. Потому и ржут 

весело кони, и трубят рога, скликая славных воинов на 

молодецкую забаву.

Всеслав, семилетний сын княжьего тысяцкого Ро-

мана, проснулся до света. Еще надеялся — смилует-

ся отец, возьмет с собой на охоту. Вчера совсем было 

удалось его упросить, да мать помешала — завопила, 

заголосила:

— Куда мальчонку тащите? И не дам, и не позволю! 

В могилу вы меня вогнать хотите, что ли? Ему и вось-

ми годочков еще не сполнилось, а уж на такую забаву? 

И не помышляйте!

Всеслав стоял, насупившись. Очень хотелось уда-

риться в рев, но держался — отец не любил, когда при 

нем роняли слезы. Надеялся вырастить из сына хра-

брого воина и хвалил за удаль — потому уж почти со-

гласился. Кабы не матушка...
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Теперь Всеслав встал спозаранок, думая захватить 

отца и увязаться за ним. Поглядывая искоса на спящую 

няньку, быстро оделся и кинулся вон из опочивальни.

Отца он поймал уже на дворе.

— А, пострел, уже вскочил? — засмеялся отец, уви-

дев его, заспанного, растрепанного. — Что-то ранень-

ко нынче. Ну, молодец, молодец. Ишь, взъерошился, 

как воробей!

— Возьми меня с собой! — наконец вымолвил Все-

слав, припав щекой к большой отцовской руке.

— Нет, сын, в другой раз. Слышал, как мать вчера за-

ливалась? И вечером мне говорила: смотри, не взду-

май мальчонку с собой тащить. Я и обещался просьбу 

ее сполнить.

Всеслав вздохнул. Он знал — отец своего слова 

не нарушит.

— Верно, в другой раз возьмешь?

— А как же, конечно! Беги теперь в терем, досыпай. 

Вон у тебя и глаза слипаются.

Делать нечего — пришлось идти обратно в терем. 

Нянька уж встала, теперь кудахтала где-то, искала по-

терянного питомца.

День на сей раз тянулся очень долго — не пришла 

охота к обычным мальчишеским забавам и Всеслав 

шатался по двору без дела. Сестрица, четырехлетняя 

Нюта, пыталась увязаться за братом, но сегодня ему 

не до нее было. Так скучно было что-то, так скучно на 

душе... Бывало, приходили на двор к тысяцкому ско-

морохи, плясали и пели, смешили добрых людей. Ради 

детей их не гнали, смотрели только, чтоб чего не стяну-

ли. Но сегодня и скоморохов не было, и небо затянуло 
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серыми тучками... Вдали где-то мелькали молнии, по-

громыхивал гром отдаленными раскатами.

За вечерней трапезой мать вздыхала, маялась.

— Душно что-то, перед грозой, что ли, — сказала, 

прижимая ладонь к высокой груди. — Как бы отец под 

ливень не попал. Пойду, прилягу, что ли... Томит.

Стала подниматься из-за стола и вдруг замерла.

— Мотри, едет! — сказала и бойко пошла к дверям — 

встречать. Проходя коридорами, улыбалась, качала го-

ловой. Надо же — уж восемь лет, как обвенчались они, 

а любовь все по-молодому горит. Вроде бы и не пристало 

в такие-то годы, а все пылает сердце, не хочет уняться...

Всеслав приклеился носом к оконцу — встречать 

отца. Ничего толком и рассмотреть-то не успел, только 

понял, что дело неладно, когда со двора раздался зве-

риный вопль матери, и не верилось как-то, что эта ма-

ленькая женщина может так ужасно кричать. Всеслав 

рванулся со скамьи, бросился к дверям, но его удержа-

ли чьи-то сильные руки, а рыдания матери становились 

все ближе и все страшней.

Тысяцкого Романа на охоте заломал медведь. Никто 

не ждал этого — на княжеских охотах Роман частень-

ко хаживал в одиночку на могучего зверя и неизмен-

но выходил победителем. Но на сей раз медведь по-

пался сильный, злой, матерый, и не сдюжил тысяцкий, 

и не поспели ему на подмогу верные друзья... Поло-

манного, с разорванной грудью, выручили его из лап 

зверя и привезли домой.

Под темными грозными ликами образов, уйдя до 

подбородка в жаркие перины, умирал отец Всесла-

ва — самый сильный, самый добрый и веселый человек 
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на всем белом свете. Дышал он часто, с присвистом, 

губы запеклись от жара. Только глаза неутолимо горе-

ли, и такое невыносимое страдание светилось в них, 

что даже видавший виды священник, отец Василий, 

вздрагивал и отводил взор. Жена неотрывно смотрела 

на умирающего; ее круглое, темнобровое лицо опухло 

от слез, время от времени она начинала причитать, но 

пугалась потревожить умирающего и затихала, молча 

заламывала руки.

Всеслав с сестрицей сидели на скамейке в уголку, 

прижавшись друг к другу. Нюта не понимала еще, что 

происходит, но почувствовала беду и сидела тихо, толь-

ко иногда тяжко, не по-детски вздыхала. В сумраке под 

сводом шушукалась, всхлипывала дворня — слуги лю-

били Романа, подчинялись не из-под палки, с радостью.

Умирающий пошевелился.

— Что, что, кормилец? — кинулась к нему жена.

— Детей... — выговорили спекшиеся губы тысяцкого.

— Детей, детей к нему подведи, благословить хо-

чет, — зашептал отец Василий. Всеслав слез со скамей-

ки и, держа за руку сестру, сам подошел к ложу. С по-

мощью жены и священника отец возложил холодеющие 

уже руки на головы детей — на льняные кудри Всеслава 

и на черные, жесткие, как у матери, волосы Анны.

— По правде живите... — сказал из последних сил, 

и тут же ясные глаза его стали меркнуть.

— Отходит, батюшки, отходит! — вскрикнула жена, за 

ней заголосила дворня. Но нет — диким усилием воли 

отогнал тысяцкий курносую, снова очи его прояснились.

— Сын... остаешься за хозяина. Мать, помоги-ка 

мне. Сними вон перстень с руки...
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На правой руке, на среднем пальце, Роман всегда но-

сил серебряный перстенек с темным камушком. Не раз 

и не два говорил он сыну, указывая на перстень: «Вот, 

сынок, родовой наш оберег. И деду твоему и прадеду 

помогал он, давал удачу и в любви и на войне. Только 

чтоб служил он тебе — по правде жить надо». И Всес-

лав, заглядывая в таинственную глубину камня, думал, 

что всегда будет жить «по правде», как отец. Но о том, 

что отец когда-нибудь умрет, он и помыслить не мог.

Мать с трудом сняла кольцо.

— Сыну, — тихо, но твердо сказал Роман.

Всеслав еле держался на ногах, голова у него кружи-

лась, слезы, казалось, вот-вот польются из глаз. Но он, 

как всегда, не решился заплакать при отце. Твердо 

шагнул вперед и, взяв перстень, надел его на средний 

палец, как отец. Подняв глаза на отца, увидел улыбку 

на его лице — кривую, бледную, слабую, но самую на-

стоящую улыбку, и сам улыбнулся в ответ.

Терем содрогнулся от удара грома, яркая молния 

расколола ночные тучи и по крыше забарабанили кап-

ли дождя — сначала редкие, а потом все чаще, гром-

че, сильнее... Отец застонал, над ним склонилась мать 

и отец Василий, а Всеслав не мог оторвать глаз от от-

цовского подарка. В глубине темного камня вздраги-

вали, переливались алые огоньки. Всеслав никогда 

не видел такого, и теперь все его детское внимание 

было устремлено на перстень. Вздрогнул, когда крик-

нула мать:

— Глазоньки открыл, голубчик!

Тысяцкий Роман рывком поднялся и сел на постели. 

Глаза его были широко открыты и — Всеслав никогда 
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этого не забудет! — из них лился необыкновенный свет, 

весел и чист был взгляд умирающего. Он смотрел куда-

то вверх, в темный угол комнаты... И вдруг плечи его 

задрожали, судорога прошла по всему телу и он без-

дыханным упал на высокие подушки.

Душераздирающе кричала вдова, священник шеп-

тал слова молитвы, и причитала многочисленная двор-

ня — Всеслав уже не слышал ничего. Слез не было, 

жалобы застряли в горле. Повернулся к дверям — там 

обступили слуги, плакали, жалели, звали непривыч-

но — сироткой. Еле вырвался из их цепких рук и не по-

шел, а побежал, сам не зная куда. Только бы укрыться, 

уйти от этого страха, от жалости, от боли.

В пустой и темной трапезной рыдания матери почти 

не слышались — только доносился смутный, тревож-

ный шум, от которого тесно было в груди и жужжало 

в ушах. Всеслав присел на корточки у очага, где тлели 

багряные угли, уткнулся носом в колени. Нужно было 

как-то жить, что-то делать. Всеслав остался в семье за 

старшего, за хозяина, и эта забота бременем легла на 

его детские плечи...

Радость ушла из дома. Мать с тех пор, как схоронили 

отца, была словно бы не в себе — все время молчала, 

иногда принималась плакать, а хуже — чудить. Порой 

говорила что-то невпопад, ночами громко молилась 

и рыдала под иконами. Про детей она словно позабы-

ла — скорбь по безвременно ушедшему, безмерно лю-

бимому супругу вытеснила из ее сердца любовь к де-

тям. Всеслав чуял это, чуяла и Нюта, все время жалась 

к брату. Дворня, не видя над собой хозяйского надзора, 

распустилась — воровали немеренно, потеряв страх, 
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к работе старания поубавилось. Хозяйство, так ладно 

поставленное, впадало в запустение.

Всеслав с Нютой коротали бесконечные вечера на 

скамеечке в дальней горенке, которую в доме назы-

вали «темной». Круглые оконца пропускали мало све-

та. Дети сидели, поджавшись, против тлеющего очага, 

жались друг к другу. Чтобы развеселить сестрицу, Все-

слав крутил ей из тряпиц куколок, метил угольком гла-

за и давал ей баюкать. Порой говорил сказки, которые 

сам еще слышал от няньки. Да только сказки все полу-

чались страшные — про лихих разбойников-душегубов, 

про нечистую силу лесную, про того, кто по ночам воет 

в печах... Нюта прижималась к брату, брала его за руку 

и затихала — вглядывалась в алую звездочку в кольце.

Всеславу перстень был велик, но он все равно носил 

его, как мать ни уговаривала припрятать до времени. 

Носил на большом пальце и берег пуще глаза, а в груст-

ные вечера утешал им сестрицу, а более — себя...

— Вот вырасту я, — шептал громко, — стану хозяи-

ном, и опять дела на лад пойдут... Пойду к князю в дру-

жину, добуду себе славу, матушку утешу... А в том мне 

батюшкин оберег подмога, с ним мне счастье придет.

Нюта широко открывала и без того огромные чер-

ные глаза и переводила взгляд с брата на кольцо. Пусть 

не много она понимала в словах Всеслава, но держа-

лась за него крепко. И Всеслав понимал, хоть и не вы-

шел он еще из отроческого возраста — он у сестры 

одна надежда, некому о ней позаботиться. Матушка-то 

вон никак в разум не войдет...

Неизвестно, как бы дальше шла жизнь осиротев-

шей семьи, кабы как-то зимним утром не подкатили 
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к крыльцу крепкие сани. Рванулись два цепных кобеля, 

задохнулись от злобы, и смолкли — такой властный го-

лос шикнул на них. Нянька сунулась в окно и, как ме-

шок, повалилась обратно на скамью.

— Боярин приехал, в шубе богатой! — шепнула она 

и побежала, засеменила по переходам — сказать  хозяйке.

...Татьяна, узрев, кто приехал, побелела как плат. Вот 

уж нежданный гость! Как же встречать его, что говорить?

Неизвестно. Не в ладу были братья: поссорились дав-

но, в юности еще, и с тех пор не видались. Слышали друг 

о друге от чужих людей, но о себе вестей не подавали.

И вот — стоит на пороге старший брат, Тихон. По-

старел, огрубел, устало смотрит из-под нависших 

бровей... Молчать дальше становилось невозможно, 

и гость первым нарушил тишину.

— Мир дому сему! — сказал он.

Татьяна сдержанно поклонилась.

— Спасибо на добром слове. Не ждали мы гостей, 

прощения просим.

У пришедшего дернулись брови.

— Ты что, — тихо сказал он, — не признала меня, 

Татьяна?

— Как не признать — признала. Не ведаю только, 

с чем ты к нам наведался? Давненько...

Тихон жестом остановил ее речь.

— Прослышал я о безвременной кончине брата... — 

молвил он горько. — Душой скорблю о глупости и спеси 

своей, о том, что не успел с ним примириться, проще-

ния испросить, и от него прощение получить. Давно уж 

обиды не держу... — и засопел, утирая скупые слезы.

Татьяна тоже заплакала.


