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Маруся распахнула обе створки окна, 

пристроила локти на подоконник и под-

пёрла руками щёки.

Хорошо!.. Лето хоть и закончилось 

почти, но всё равно солнышко припека-

ет, пахнет укропом — судя по всему, тётя 

Лида собирается сегодня помидоры зака-

тывать, — у соседей музыка играет, не-

громкая, мелодичная, где-то ветки жгут, 

дымком тянет.

На скамейке под окном стояла кор-

зина с яблоками, сверху был пристроен 

пыльный кабачок. Маруся перевесилась 

из окна, громко засопела от неудобного 

положения, покопалась в корзине, вы-

брала яблоко получше. Угнездилась на 

подоконнике с ногами — романтическим 

образом, — подумала, с какой стороны 

приняться, и надкусила. Яблоко оказа-



6

.
 

лось сочным, хрустким, сок потёк по 

подбородку. Такие яблоки бывают только 

в августе или в начале сентября. Ни ран-

ние — мягкие, слабые, с рыхлой мякотью, 

ни поздние — крепкие, твёрдые, как буд-

то суховатые, с этими, августовскими, не 

сравнятся!..

Маруся жевала яблоко и любовалась 

тётиным садом. Лидия Витальевна очень 

любила цветы, но сажала их не как все — 

на клумбах, — а прямо в траву. Получа-

лось очень красиво!.. Зелёная лужайка, 

а посредине вдруг островок жёлтых роз, 

дальше георгины на высоких и твёрдых 

ногах, а за ними астры — краски, как на 

картинах импрессионистов, и ещё какие-

то розовые цветы, которые тётя называла 

«разбитое сердце». Они и вправду были 

похожи на розовые сердечки. В универ-

ситете, где Маруся преподавала фран-

цузский язык, девчонки наклеивали на 

тетрадки точно такие сердечки, только 

непременно блестящие.

— Встала? — прокричала откуда-то 

тётя Лида. — Наконец-то! Умывайся, за-

втракай и выходи!.. Я укроп срезаю, се-

годня будем помидоры закрывать.
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Маруся вздохнула. Ей не хотелось за-

крывать помидоры.

Она со всех сторон оглядела остат-

ки яблока, подумала и огрызок тоже 

сже вала. Во рту стало горько от корич-

невых блестящих косточек. Так вкусно 

бывает иногда съесть яблоко вместе с ог-

рызком!

— Отец обещал приехать, — продол-

жала невидимая тётя. — Ты ему не звони-

ла, будет он?..

— Звонила, — ответила Маруся себе 

под нос. — Он меня отчитал за то, что я 

не постирала шторы и теперь дома пыли-

ща! А я постирала. Просто у нас всегда 

пылища.

— Что ты там бормочешь?

— Ничего! — громко сказала Мару-

ся в сторону кустов смородины. — Тёть, 

а Гриша встал?

— Гриша твой уже давно в Егорьевск 

уехал за досками.

— Никакой он не мой, — опять себе 

под нос пробормотала Маруся.

— А?! Громче говори, тут не слыш-

но! Завёл мотоциклетку свою и уехал! Ты 

у нас одна здорова спать!
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Гриша увязался в отпуск за ней, и те-

перь тётя то и дело попрекала Марусю!.. 

Гриша то, Гриша сё!.. Он такой деловой да 

хваткий, а тебе бы только в гамаке валять-

ся! Маруся никак не могла взять в толк, 

что такое с Гришей случилось!.. Страстью 

к хозяйственным работам он вроде бы ни-

когда не отличался, а тут вдруг отличился! 

На весь день находил себе занятия, Мару-

ся его и не видела совсем! То он колодец 

чистит, то погреб проветривает, а снача-

ла вытаскивает оттуда бочки и ящики, 

то вдруг взялся колотить загородку для 

компоста. Тётя Лида всё стенала, что 

у неё пропадает великолепное «натураль-

ное» удобрение — картофельные очистки, 

огуречная ботва, гнилые помидоры, ка-

пустные листья, скошенная трава, труха, 

остающаяся после чистки грибов, и про-

чее, — а из всего этого вышел бы отлич-

ный перегной. Гриша выразил готовность 

сейчас же соорудить ящик для «отличного 

перегноя», и пожалуйста — укатил в Его-

рьевск!.. А до него неблизко, значит, при-

едет не скоро.

… Вот тебе и друг детства! Маруся-то 

надеялась, он специально поехал, чтобы 
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она не скучала на даче, а он, оказывается, 

поехал, чтобы ящики колотить и грядки 

копать!..

Ещё она немного надеялась на… ро-

мантическую историю, пусть это и смеш-

но: друг детства и романтическая история 

несовместимы решительно, но у неё ни-

когда не было вовсе никаких таких исто-

рий, и хотелось хоть какую-нибудь малю-

сенькую, кособокую, хоть бы и с другом 

детства. Тем более что лучшая подруга 

Даша выходит замуж и прожужжала Ма-

русе все уши, что, мол, пора, пора!..

Маруся и сама понимала, пора — 

двадцать четыре года, а дело ни с ме-

ста, — но откуда же взять кавалеров, если 

нету их?! Нет, и всё тут! Те, что нравились 

Марусе, не обращали на неё никакого 

внимания. Те, которые время от време-

ни предлагали ей свидания, были сомни-

тельны и, с её точки зрения, никуда не 

годились, что уж говорить о папе!.. С его 

точки зрения, ни один кавалер не достоин 

Маруси, не родился ещё достойный. Отец 

мог вынести только Гришино присутствие 

в жизни дочери, да и то только потому, 

что Гриша был «порядочный» — инженер, 
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аспирантуру окончил, денег никаких, зато 

благородная работа в научном институте. 

Кроме того, Гриша присутствовал в Ма-

русиной жизни с рождения, и даже папа-

ретроград понимал, что друг детства не 

опасен для дочки.

Маруся сердито вздохнула и затопала 

босыми пятками по чистым доскам пола. 

Решено было в отпуске ни о чём таком — 

неприятном или невозможном, напри-

мер, о женихах или о том, чтоб зарплату 

прибавили, — не думать, но думалось то 

и дело!..

В тесной кухоньке, где готовили 

в основном зимой или когда надолго за-

ряжали дожди, а в хорошую погоду толь-

ко на улице, Маруся налила себе в пиалу 

простокваши, взяла горсть вишен из ка-

стрюли, пересчитала отмытые до блеска 

трёхлитровые банки — их оказалось двад-

цать семь, — сразу соскучилась, вышла 

в сад и уселась на лавочку. Съела вишню, 

выплюнула косточку и пересела в качал-

ку, так, чтобы видеть лес за штакетником.

Когда делили участки и тянули жре-

бий, дедушке достался самый плохой — 

у кромки леса, и бабушка потом долго 


