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Ôåâðàëü 1901-ãî ãðîçèë òðåâîãàìè. Ìíîæåñòâî 
çíàìåíèé îòêðûëîñü â òîò ãîä. Íà ïàïåðòÿõ þðîäèâûå 
ñòðàùàëè íàðîä ïîñëåäíèìè äíÿìè. Ïàäàÿ â êîíâóëüñèÿõ, 
ñ êðîâàâîé ïåíîé íà ãóáàõ, îíè ãðîçèëè íåèçáåæíîé êàðîé 
çà ãðåõè, ÷àøà êîòîðûõ óæå ïåðåïîëíåíà. Ðûäàëè äåòè íà 
ðóêàõ ìàòåðåé, à ñàìè ìàòåðè, íàïóãàííûå íåîòâðàòèìûì, 
èñòîâî êðåñòèëèñü è ïðîñèëè â ìîëèòâàõ îòâåñòè áåäó. 
Âîëíåíèå ïàñòâû áûëî ñòîëü âåëèêî, ÷òî ñâÿùåííèêè íå 
ìîãëè åå óñïîêîèòü.

Â îáùåñòâå øåïòàëèñü, ÷òî èìïåðàòîð è èìïåðàòðèöà 
ñúåçäèëè â Ãàò÷èíñêèé äâîðåö, ÷òîáû âñêðûòü ïî ïðî-
øåñòâèè ñòà ëåò íåêîå òàéíîå ïîñëàíèå, îñòàâëåííîå â 
çàïå÷àòàííîì ëàðöå åùå âî âðåìåíà èìïåðàòîðà Ïàâëà I. 
È ÷òî, ÿêîáû ïðî÷èòàâ ïðîðî÷åñòâî, èìïåðàòîð óåõàë â 
ìðà÷íîì ðàñïîëîæåíèè äóõà, à èìïåðàòðèöà íå ñìîãëà 
ñäåðæàòü ñëåç. ×òî áûëî íà÷åðòàíî â òîì ïèñüìå, îñòàëîñü 
äîïîäëèííî íå èçâåñòíî, íî íè÷åãî õîðîøåãî äèíàñòèè 
ãðÿäóùåå íå ñóëèëî.

Â ñòðàíå ãëóõî, êàê â çàêèïàþùåì êîòëå, çàæàòîì ðæà-
âûìè âèíòàìè, ïîäíèìàëèñü ñòðàøíûå ñèëû, ñïîñîáíûå 
ñîðâàòü íå òîëüêî êðûøêó, íî è ðàçîðâàòü ñàì êîòåë. Òî 
òàì, òî çäåñü ãîðåëè ïîìåùè÷üè óñàäüáû, áàñòîâàëè ðà-
áî÷èå çàâîäîâ, ôàáðèê è ðóäíèêîâ. Ñòóäåíòû âûõîäèëè 
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íà äåìîíñòðàöèè, êîòîðûå ðàçãîíÿëèñü ñ ïðèìåðíîé 
æåñòîêîñòüþ. Èäåéíûé ñòóäåíò Êàðïîâè÷ âûñòðåëèë è 
ñìåðòåëüíî ðàíèë äîáðåéøåãî ìèíèñòðà íàðîäíîãî ïðî-
ñâåùåíèÿ Áîãîëåïîâà. Ñî ñòîðîíû ïðîòèâ Ðîññèè íàçðå-
âàë îïàñíûé ñîþç Àíãëèè, Ñåâåðî-Àìåðèêàíñêèõ Øòàòîâ 
è ßïîíèè, îçàáî÷åííîé ïðîíèêíîâåíèåì â Ìàíü÷æóðèþ.

À â íåáå, ñëîâíî óêàçóÿ íà íåîòâðàòèìûå áåäû, ÿâèëîñü 
çíàìåíèå, êóäà ñòðàøíåé è çðèìåå ïðî÷èõ. Ëóíà èç ñåðåáðÿ-
íîé âäðóã îêðàñèëàñü â áàãðÿíî-êðàñíûé, êàê áóäòî óìûëàñü 
êðîâüþ. È õîòü àñòðîíîìû èç ñèë âûáèëèñü, îáúÿñíÿÿ â ïî-
ïóëÿðíûõ çàìåòêàõ, ÷òî íè÷åãî, êðîìå îïòè÷åñêîãî îáìàíà 
è ïðåëîìëåíèÿ ñâåòà, â ýòîì íåò è áûòü íå ìîæåò, ïóáëèêà, 
è ÷èòàþùàÿ, è áåçãðàìîòíàÿ, áûëà åäèíî íàïóãàíà ñòîëü 
ÿâíûì ïðîðî÷åñòâîì âîçìîæíûõ ïîòðÿñåíèé.

Íàñòàë Âåëèêèé ïîñò. Ìÿñíûå ëàâêè çàêðûëèñü äî Ïàñ-
õè, èìïåðàòîðñêèå òåàòðû íå äàâàëè ïðåäñòàâëåíèé, òàê 
÷òî ïóáëèêà, æàæäàâøàÿ çðåëèù, íàõîäèëà îòäóøèíó âî 
ôðàíöóçñêîé îïåðå è ÷àñòíûõ òåàòðàõ. Ïî îáû÷àþ ôåâ-
ðàëÿ ïîãîäà óãîùàëà ñòîëèöó èìïåðèè ïðîêèñøåé çèìîé. 
Ëóæè ãðÿçíîãî ñíåãà, ñûðîé âåòåð è ðàñïóòèöà îêîí÷à-
òåëüíî ïîãëîòèëè ìîñòîâûå è íåìîùåíûå óëèöû ãîðîäà.

Â Íàðâñêîé ÷àñòè ñòîëèöû ãðÿçü áûëà îáèëüíåå, ÷åì íà 
Íåâñêîì ïðîñïåêòå. Çäåñü, âîêðóã Îáâîäíîãî êàíàëà, ïëîò-
íî âñòàëè ôàáðèêè, ðàáî÷èé ëþä êîòîðûõ ïðîæèâàë íåïî-
äàëåêó â çàâîäñêèõ è äîõîäíûõ äîìàõ. Îêðàèíó óáèðàëè èç 
ðóê âîí ïëîõî, à ãîðîäîâûå, îáÿçàííûå ñëåäèòü çà âñÿ÷åñêèì 
ïîðÿäêîì íà óëèöàõ, ëåíèëèñü ãîíÿòü äâîðíèêîâ. Çàíÿòèå 
ýòî áûëî áåñïîëåçíûì: ñêîëüêî íè ðóãàéñÿ, ãðÿçè ìåíüøå 
íå ñòàíåò, à íà÷àëüñòâî ñþäà âñå ðàâíî íå çàãëÿäûâàåò. Â ïî-
ïûòêå íàéòè êîìïðîìèññ ìåæäó ëóæàìè è ñëóæåáíûì äîëãîì 
äâîðíèêè äîâåëè ìåñòíîñòü äî íåïðèëè÷íîãî âèäà.
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Ìåñòíûå æèòåëè ê òàêîìó ïîðÿäêó, à âåðíåå � áåñïîðÿä-
êó äàâíî ïðèâûêëè. Ïîñëå òðóäîâîé ñìåíû îáðàùàòü âíè-
ìàíèå, à òåì áîëåå ïèñàòü æàëîáû ìàëî êîìó ïðèøëî áû 
íà óì. Îáèòàòåëè Îáâîäíîãî îòäàâàëè ôàáðèêàì ïî äåñÿòü 
÷àñîâ â äåíü, à ïî äîðîãå äîìîé � åùå ïàðî÷êó òðàêòèðàì, 
ïîòîìó, äîáðàâøèñü äî ñâîåãî óãëà, èì õâàòàëî ñèë ëèøü íà 
òî, ÷òîáû óïàñòü áåçäûõàííûì òåëîì â ÷åì áûë: â ñàïîãàõ 
è íàëèïøåé ãðÿçè.

Ê âîñüìè âå÷åðà óëèöû Îáâîäíîãî ïóñòåëè. Êòî íå ïðè-
ëåã â êàíàâå èëè ó âõîäà â òðàêòèð, ñïàëè â ñâîèõ êàìîðêàõ 
ãëóõèì ñíîì äî çàâîäñêîãî ãóäêà, ïîäíèìàâøåãî ðàáî÷èé 
ëþä â ïÿòü óòðà. Äà è ãóëÿòü ñ òåìíîòîé ïî Îáâîäíîìó íå 
âñÿê áû ðåøèëñÿ. Ïîëó÷èòü ôèíêîé â æèâîò èëè îáóõîì ïî 
çàòûëêó áûëî òàê æå ïðîñòî, êàê óïàñòü â êàíàë. Óáèòü èëè 
îãðàáèòü ìîãëè áåç âñÿêîãî ïîâîäà, à óæ â äåíü, êîãäà âû-
äàâàëîñü æàëîâàíüå, òåì áîëåå. Ãðàáèëè íå çàëåòíûå, à âñå 
áîëüøå ñâîè: òå, êòî äíåì òðóäèëñÿ ó ñòàíêà, à âå÷åðîì çà-
òûêàë çà ãîëåíèùå íîæ, âûòî÷åííûé íà çàâîäå, èëè ìîëî-
òîê çà ïîÿñ, ïðèõâà÷åííûé â ìàñòåðñêîé. Ðàçáîé ñ÷èòàëñÿ, 
â îáùåì, òàêîé æå îáû÷íîé è íåèçáåæíîé ÷àñòüþ æèçíè, 
êàê è ãðÿçü íà óëèöàõ. Ãðàáèòåëåì ìîã ñòàòü êàæäûé, êîìó 
íå õâàòàëî äî ïîëó÷êè èëè ïîäðóæêå íà ãîñòèíåö. Ìåñòíûõ 
æèòåëåé êðîâàâàÿ ëóíà ïóãàëà ìàëî, äà è íåêîãäà èì áûëî 
ðàçãëÿäûâàòü íåáåñà.

Îêîëî äåâÿòè, êîãäà òó÷è ðàçîøëèñü è íà óëèöàõ íå 
îñòàëîñü íè åäèíîé æèâîé äóøè, íà íàáåðåæíîé Îáâîä-
íîãî ïîÿâèëàñü ìåøêîâàòàÿ ôèãóðà, äâèãàâøàÿñÿ íåòâåð-
äîé ïîõîäêîé. Íå áûëî â íåé íè÷åãî ïðèìå÷àòåëüíîãî. 
Ôóðàæêà-ìîñêîâêà1 ñèäåëà íàáåêðåíü, ïîòåðòàÿ òóæóðêà 
ðàñïàõíóòà, êàê îò æàðà, à íîãè â çàëÿïàííûõ ñàïîãàõ âû-

1 Ì î ñ ê î â ê à  � ïîëîòíÿíàÿ ôóðàæêà ñ êîçûðüêîì.
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äåëûâàëè êðóãîâûå ôîðòåëÿ. Íåçíàêîìåö äâèãàëñÿ ñòîëü 
ïðîâåðåííûì êóðñîì, ÷òî ìîã áû èäòè è ñ çàâÿçàííûìè 
ãëàçàìè, êàê ïàðóñíèê â ðîäíóþ ãàâàíü. Â ðåäêèõ ãàçîâûõ 
ôîíàðÿõ, ñêóïî îñâåùàâøèõ ïÿòà÷êè ìîñòîâîé, îí íå íóæ-
äàëñÿ. Êàê âèäíî, ãóëÿêó ìàëî áåñïîêîèëî, ÷òî â ýòîò ÷àñ, 
ïðîõîäÿ ìèìî îïàñíûõ ïîäâîðîòåí, îí èãðàåò â ðóëåòêó ñ 
ñóäüáîé. Äî êâàðòèðû, â êîòîðîé îí ñíèìàë óãîë ñ ñåìüåé, 
îñòàâàëîñü ìåíüøå êâàðòàëà

Ðÿáîâ Èâàí, à ãóëÿêó çâàëè èìåííî òàê, íå ñïåøà ïëûë â 
ãóñòûõ ïàðàõ àëêîãîëÿ, ïåðåä ãëàçàìè ó íåãî ìåëüêàëè ðàç-
íîöâåòíûå îãîíüêè, à çåìëÿ ïðåäàòåëüñêè õîäèëà õîäóíîì. 
Êîå-êàê ïîáîðîâ íåòâåðäóþ õëÿáü, Ðÿáîâ ïðèòîðìîçèë, 
÷òîáû ïåðåâåñòè äóõ. Îãëÿäåâøèñü, îí íàøåë ñåáÿ òàì, 
ãäå ïîëîæåíî. Âîí êðûëüöî óæå âèäíååòñÿ, îêíà òåìíûå, 
ðîäíûå ñïàòü ëåãëè, íå äîæäàëèñü îòöà-êîðìèëüöà. Èâàí 
îùóòèë îáèäó: çà òàêîå íåóâàæåíèå ñóïðóæíèöó íàäî êàê 
ñëåäóåò ïðîó÷èòü. ×òîá ïîìíèëà, êòî äîìîé òðóäîâîé õëåá 
ïðèíîñèò. Îí óæå âçÿëñÿ çàêàòàòü ðóêàâà, íî ïëîòíàÿ òêàíü 
òóæóðêè ïëîõî ïîääàëàñü, òîëüêî ðàññåðäèâ åãî. Íè÷åãî, 
è òàê êóëàê ñâîå íàéäåò.

Êà÷íóâøèñü, Ðÿáîâ ñäåëàë øàã è çàìåð. Òåïåðü îñòàíîâ-
êà èìåëà âåñêóþ ïðè÷èíó. Îòêóäà íè âîçüìèñü, èç òüìû 
ïåðåä íèì âîçíèêëî íåæäàííîå ïðåïÿòñòâèå. Ïîìåõà áûëà 
íå òàê ÷òîáû âûñîêà, íå âûøå åãî ðîñòà, íî ïîêàçàëàñü 
ñòîëü ÷óäíîé, åñëè íå ñêàçàòü � ñòðàííîé, ÷òî Èâàí äàæå 
ìàëåíüêî ïðîòðåçâåë. È áûëî ñ ÷åãî. Ïåðåä íèì ñòîÿëà 
ÿâíî ÷åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðà, íó, íå ñòîëá æå, äà òîëüêî íå 
ïîíÿòü, ÷òî çà îñîáà, êàêîãî ðîäà è çâàíèÿ. Íà ïëå÷àõ íå 
ïðèâû÷íàÿ îäåæêà, à êàêîé-òî áàëàõîí, â òåìíîòå íå ðàçî-
áðàòü, íà ãîëîâå è âîâñå íå ïîéìè ÷òî. Èâàí õîòü è áûë 
ïüÿí, íî ïðèïîìíèë, ÷òî âèäåë íå÷òî òàêîå íà ïàðàäå, 
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êîãäà òîëêàëñÿ â ïðàçäíè÷íîé òîëïå. È ÷òî òîëüêî âàæ-
íîìó ãîñïîäèíó � à Ðÿáîâ ñðàçó ðåøèë, ÷òî ãîñïîäèí íå 
ïðîñòîé, à çíà÷èò, âàæíûé, � äåëàòü â òàêîå âðåìÿ ó íèõ 
íà Îáâîäíîì? À åñëè çàáðåë, äà åùå ïðîéòè íå äàåò, òàê, 
ìîæåò, åãî íîæè÷êîì ïðîâåðèòü? Íîæèê âñåãäà íà ïîëî-
æåííîì ìåñòå.

Îöåíèâ ñâîè ñèëû, Èâàí ñ÷åë, ÷òî èõ íåäîñòàòî÷íî äëÿ 
ñåðüåçíîãî ðàçãîâîðà, à ïîòîìó çëî ìàõíóë, îòãîíÿÿ ïîìå-
õó, è ïðîáóð÷àë ÷òî-òî ãðîçíîå è íåâíÿòíîå. Ôèãóðà íå øå-
âåëüíóëàñü. Ýòî áûëî íåñîìíåííîå îñêîðáëåíèå. Èâàí óæå 
ñîáðàëñÿ ïîêàçàòü ñâîé êóëàê, âûçûâàâøèé óâàæåíèå âñåé 
Íàðâñêîé ÷àñòè, è äàæå âûñòàâèë ðóêó, íî íà áîëüøåå åãî 
íå õâàòèëî. Íåîæèäàííûé ãîñòü ìåäëåííî, ñëîâíî âî ñíå, 
ïîäíÿë ãîëîâó, äî ñèõ ïîð íåìíîãî îïóùåííóþ, ÿâèâ ëèöî.

Îòøàòíóâøèñü, Ðÿáîâ ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå è óïàë íà 
ñïèíó, ïðÿìî â ãðÿçíîå ìåñèâî. Òóò æå ðåçâî âñêî÷èâ, 
ïîïÿòèëñÿ è, êàê ìîã, ñòàë îòìàõèâàòüñÿ îò êîøìàðà, ãëÿ-
äåâøåãî íà íåãî. Åãî îáóÿë òàêîé ñòðàõ, ÷òî êîíå÷íîñòè 
îòêàçàëèñü ñëóøàòüñÿ. Õìåëü êàê âåòðîì ñäóëî. Îòñòóïàÿ 
è ïóòàÿñü â íîãàõ, îí ÷àñòî-÷àñòî ïîâòîðÿë: «Ñãèíü! Ïðî-
ïàäè!» � íî ñòðàííûé ñèëóýò è íå äóìàë èñ÷åçàòü. Îí äåð-
æàë Èâàíà ÷åì-òî íåîáúÿñíèìûì, ñëîâíî íàêèíóë íà øåþ 
íåâèäèìóþ ïåòëþ, îò êîòîðîé íå áûëî ñïàñåíèÿ. È åùå 
ýòîò ñòðàøíûé, íå÷åëîâå÷åñêèé âçãëÿä, â êîòîðîì ÷óäè-
ëîñü íå÷òî òàêîå, â ÷åì áû îí ñàì íå ñìîã ñåáå ïðèçíàòüñÿ.

� Áåãè...
Ãîëîñ áûë òèõèé è íåâíÿòíûé, íî Ðÿáîâ óñëûøàë åãî îò-

÷åòëèâî, è âñå òåëî, âåñü ìîçã åãî ïðîíçèëî ðàñêàëåííûì 
óæàñîì. È îí ïîáåæàë. Íå ðàçáèðàÿ äðîãè, ñïîòûêàÿñü, 
ïàäàÿ è ñíîâà ïîäíèìàÿñü, Èâàí áåæàë ñëîìÿ ãîëîâó. Îí 
çàäûõàëñÿ îò êðèêà, êîòîðûé ðâàëñÿ èç ñàìîãî íóòðà åãî, 
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áóäòî áåççàùèòíûé çâåðåê âîåò, èùà ñïàñåíèÿ, óæå çíàÿ, 
÷òî ñïàñåíèÿ íåò.

Êàæåòñÿ, Èâàí çàâåðíóë â êàêîé-òî ïðîóëîê, ãäå áûëî èç-
ðÿäíî òåìíî. Íà ìèã îí ïîâåðèë, ÷òî îòîðâàëñÿ è âîò-âîò 
ñïàñåòñÿ. Íî â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå íàòêíóëñÿ íà ÷òî-òî, 
÷òî öåëèêîì âîøëî â íåãî, ãëóáîêî, äî óïîðà, êàê áóëàâêà 
â æóêà, è âñòàëî êîëîì âíóòðè, îòíÿâ âåñü âîçäóõ.

Èâàí æàäíî õâàòàë âîçäóõ ðòîì, íî äûøàòü áûëî íå÷åì. 
Òî, ÷òî ïðîíèêëî â íåãî, âäðóã ñàìî ñîáîé âûñêîëüçíóëî, 
îñòàâèâ õîëîäíûé ñëåä, ðàñïîëçøèéñÿ ïî òåëó. Èâàí îùó-
òèë ñåáÿ áóòûëêîé, èç êîòîðîé âûøèáëè ïðîáêó. Òåëî åãî 
ñòàëî ëåãêèì è íåâåñîìûì. Êîëåíè ïîäêîñèëèñü, è îí óïàë 
íà ÷òî-òî ìÿãêîå. Ñòàëî õîðîøî, òèõî è òåïëî. Ëåæà íà 
ñïèíå, îí óâèäåë, êàê íàä íèì ñêëîíèëîñü íå÷òî òåìíîå 
è òóò æå èñ÷åçëî.

Ïîòîì Èâàí óâèäåë âûñîêî íàä ñîáîé êðàé íåáà â ðåä-
êèõ ðàçâîäàõ òó÷ è ëóíó ìåæ íèìè. Íûí÷å îíà áûëà íå-
îáûêíîâåííî õîðîøà. ßðêàÿ è áëåñòÿùàÿ, ëóíà ìàíèëà è 
çâàëà Èâàíà. Îíà ñìåÿëàñü. Îíà ñâåòèëàñü öâåòîì êðîâè. 
Åìó çàõîòåëîñü óéòè ê íåé.

 2 

Òóìàí, øåäøèé îòî ëüäà, âìåñòå ñ êðàñíûìè áëèêàìè 
ëóíû îòðàæàëñÿ â òåìíûõ îêíàõ çäàíèÿ. Äåïàðòàìåíò ïîëè-
öèè, èçâåñòíûé äàëåêî çà ïðåäåëàìè ñòîëèöû, âîçâûøàëñÿ 
íàä ãðàíèòíûìè áåðåãàìè ðåêè Ôîíòàíêè. ×èíîâíèêè äàâ-
íî ïîïðÿòàëè áóìàãè â ïàïêè, çàâåðøèâ ïðèñóòñòâåííûé 
äåíü, è òåïåðü êîðîòàëè âå÷åð ãäå èì áûëî óãîäíî, ñ÷àñò-
ëèâî çàáûâ î ñëóæáå. Òîëüêî íà òðåòüåì ýòàæå ñâåòèëîñü 
íåñêîëüêî îêîí â ðÿä. Çà íèìè ðàñïîëàãàëàñü êðèìèíàëè-


